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EDITO 

Merci à vous, Didier, Laurent, Xavier et André. Merci 
d’avoir accepté d’être extraits de vos bagnes respectifs 
pour venir témoigner pour L’Envolée, poursuivie pour 
diffamation envers l’administration pénitentiaire, ce 19 
décembre 2006. 

Vous avez réussi à transformer autant que possible cette 
salle de tribunal en tribune. Personne n’est dupe, les 
palais de justice ne sont pas notre terrain, et nous 
n’avons jamais rien à y gagner. Non, il n’y a pas de 
beaux procès, les règles du jeu morbide qui se se dérou¬ 
le là tous les jours appartiennent au monde que nous 
combattons. Ce que 
vous avez réussi à dire 
est d’un autre ordre 
vous avez tour à tour 
décrit, dénoncé la réali¬ 
té carcérale. Et, 
contrairement aux pro¬ 
pos insipides des «offi¬ 
ciels» sur cette ques¬ 
tion, il n’y avait pas 
trace de «victimisa¬ 
tion» dans vos paroles, 
au contraire, beaucoup 
de colère mêlée parfois 
à un humour qui 
témoigne de votre force, 
de votre conscience, de 
votre ténacité. Tous les 
amis présents ont com¬ 
pris, parfois découvert 
ce que personne d’autre 
que vous ne peut rap¬ 
porter avec cette véra¬ 
cité. Même le baveux 
de Danet (feu directeur 
de Clairvaux qui était 
partie civile contre 
nous) n’a pas pu s’em¬ 
pêcher de lâcher un 
«mais ils sont vraiment 
intelligents» - c’est 
dire le regard qu’une 
grande partie de la 
société porte sur vous. 

Ne pas laisser notre 
parole aux soi-disant 
spécialistes, aux parle¬ 
mentaires, aux carita¬ 
tifs, etc. pour parler à notre place : rien ne peut rempla¬ 
cer ce que portent les prisonniers, prisonnières, 
familles, proches, et tous ceux qui se battent contre 
l’enfermement. 

Cette rencontre nous a mutuellement renforcés, elle a 
brisé un moment la séparation entre le dedans et le 
dehors, nous avons tous et tout à gagner à ce qu’elle se 
poursuive. 


Maison d’arrêt de Douai 
I l 2 janvier 2007 

Hello l’équipe, 

Le plaisir de vous lire après cette comparution. Vos réactions sont à la 
hauteur du moment. Il serait souhaitable que le contenu de cette audien¬ 
ce fasse jurisprudence et que nous puissions reproduire ici et là cet ins¬ 
tant afin de dépoussiérer les consciences et d’éclairer les naïfs, mystifiés 
par une campagne de sensibilisation carcérale aux relents électoralistes, 
et dont les états généraux ne furent qu’un leurre de plus. Ce sondage n’est 
qu’un pétard mouillé, un mirage d’espoir dans le désert pénitentiaire. 
D’emblée, son impact a été mutilé par une diffusion partielle (très peu 
l’ont reçu localement) et par le réflexe méprisant de l’administration. 
Quant à son contenu, il était (j’en parle au passé tant il me paraît caduc) 
trop consensuel et frileux pour espérer être efficace. 

Mais pouvait-on espérer mieux de ses concepteurs? Badin¬ 
ter, dont le propos s’accommode mieux des statistiques que de 
la réalité carcérale ne saurait refléter notre état; quant à 
Mouesca, son investissement est sujet à caution, voire illégiti¬ 
me, tant il a pactisé avec le diable. Ceux-là ne peuvent être les 
garants d’une quelconque réforme. Comme pour tout, il y a 
l’être et le paraître, et ce n’est pas les multiples visites de cour¬ 
toisie au parlon-avocat (ce que je nomme les prises de tem¬ 
pérature) de ces réformateurs timorés qui témoignent d’un 
sobde investissement et d’une réelle efficacité: à force de 
palabrer, ces gens-là n’agissent plus. Ils se complaisent dans 
un propos convenu, voire stérile, adapté aux circonstances, 
tels des représentants multicartes de la condition d’enfermé. 
Nous ne sommes pas dupes. Concernant notre défense, tant 
que leur prise de risque se résumera à alimenter des débats 
improductifs dans des émissions arides sur des plateaux tout 
aussi désertiques, on ne risque pas de les retrouver dans un 
prétoire poursuivis pour diffamation. Pendant ce temps-là, 
nous subissons l’outrance. Quel que soit le résultat des urnes, 
ce questionnaire sera un fiasco, un nouveau coup d’épée dans 
l’eau. Soyons objectifs : comment une telle substance insipide 
pourrait-elle endiguer, voire annihiler la pandémie répressi¬ 
ve qui s’étend sur le monde carcéral depuis plusieurs années, 
sachant qu’elle n’est que l’émanation du climat extérieur ? 
Est-ce que les doux utopistes ont rempilé ? 

Cette énième mobilisation pour améliorer notre sort n’est 
qu’une mystification supplémentaire, une imposture pré¬ 
électorale socialement intercalée entre la toussaint et l’ouver¬ 
ture des restas du cœur. Sensibiliser, c’est savoir agencer, et 
les vautours politico-médiatiques sont des orfèvres en la 
matière. Une nouvelle fois, la population pénale est rendue à 
elle-même. Elle survit par l’apport des siens et de ceux qui 
partagent intégralement sa souffrance, qui sont présents en 
toutes circonstances, et non au gré des opportunités. Il 
convient d’établir ce distinguo car, nous le répétons invaria¬ 
blement, la pseudo-compassion d’humanistes fantoches ne 
nous concerne pas. Ceux-là ne font que ressasser des poncifs 
dont chacun est alerté, mais dont nul n’a cure. Leur philan¬ 
thropie a une saveur frelatée : ça en a le goût et la couleur, 
mais ça n’en est pas. 

A l’intérieur, leur propos n’a pas d’impact, il ne motive per¬ 
sonne faute de s’adresser à quiconque. Leur prétendue attention et autres 
apitoiements ne sont qu’autosatisfaction, gargarisme intellectuel -pour 
citer Bauer ; c’est une manière de paraître, de se dire : « j’y ai participé ». 
Participé à quoi, au juste? Votre démarche est aussi confuse que votre 
terminologie est spécieuse. L’instauration des états généraux, sous l’ancien 
régime, visait à assister le roi dans une période difficile et non à secourir 
le tiers état. Partant de ce constat, il aurait mieux valu intituler votre son¬ 
dage « les états minéraux », tant notre condition est fossilisée depuis des 
lustres. 

Prenez soin de vous ; à bientôt, 
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Y’a pas d’aménagement! 


Xavier 
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L’Envolée est un journal critique du système 
carcéral et judiciaire, et du monde qui le génè¬ 
re. Ce n’est pas le premier, ni le seul; il s’inscrit 
dans l’histoire de la critique sociale abordée 
sous l’angle du châtiment, de la discipline, de la 
prison. 

Les textes publiés viennent à la fois de l’inté¬ 
rieur et de l’extérieur de la détention. S’attaquer 
à l’enfermement, c’est forcément s’en prendre 
aussi à tout ce qui fabrique, réfonne, perfec¬ 
tionne le contrôle social hors des murs des pri¬ 
sons: le formatage des «citoyens» dès le plus 
jeune âge, le salariat précarisé ou à perpète, 
l’urbanisme qui flique les villes et quadrille les 
espaces sont bien le pendant de la construction 
des prisons. 

L’enfermement carcéral joue un rôle social de 
repoussoir; il produit une peur nécessaire au 
maintien de cette société. En ce sens, c’est bien 
plus qu’une simple répression, qu’un moment 
de contrôle, de sanction des actes «délictueux»; 
c’est un ciment nécessaire à l’État pour per¬ 
mettre au capitalisme de continuer à se déve¬ 
lopper dans ses nouvelles formes. 

Ce journal participe d’une réflexion, d’une 
dynamique qui transforment les mots en luttes. 
Il est essentiel de publier des récits et des témoi¬ 
gnages de l’intérieur, in extenso ou par extraits, 
pour mettre concrètement en relation les ques¬ 
tions du sécuritaire, de l’enfermement, du droit, 
du système pénal avec les autres luttes sociales. 
Un des problèmes actuels n’est pas tant l’ab¬ 
sence de débat au sujet de l’«horreur carcérale» 
que les points de vue d’humanistes et de socio¬ 
logues qui défendent l’idée d’un enfermement à 
visage humain. Nous ne sommes pas les porte- 
parole de ceux que la prison relègue au rang de 
muets sociaux: les prisonniers écrivent, réflé¬ 
chissent, résistent... Nous ne voulons pas pen¬ 
ser et nous battre à leur place mais avec eux. 
Nous ne sommes pas subventionnés et nous ne 
recevons d’argent d’aucune organisation pour 
garder notre autonomie. Nous fabriquons 
nous-mêmes nos outils, et nous recevons par¬ 
fois l’aide d’amis et de personnes qui disposent 
de matériel. 

Nous sommes à la recherche de ceux qui 
auraient envie de participer à cet effort pour 
nous permettre de continuer à exister par leurs 
con tributions. Au-delà de la fabrication, la dis¬ 
tribution du journal reste difficile, coincée 
entre la censure acharnée de l’administration 
pénitentiaire et les contraintes marchandes du 
réseau officiel de la presse. Un journal est fait 
pour être lu; la diffusion de l’Envolée reste 
déterminante pour notre activité : constituer un 
outil de réflexion et de résistance contre cette 
société qui génère de plus en plus de contrôle et 
d’enfermement. 
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les ETATS GENERAUX 
des « usagers de l’administration pénitentiaire 

Vers le prisonnier citoyen 


» 



Pendant l’été 2006, un questionnaire a été envoyé à tous 
les prisonniers à l’initiative de l’Observatoire international 
des prisons (OIP), organisé par l’institut de sondages BVA, 
en collaboration avec de nombreuses associations (visiteurs, 
syndicat de la magistrature, syndicat des avocats, ligue des 
droits de l’homme...), sous l’autorité du médiateur de la 
République, parrainé par l’ancien ministre de la justice 
Robert Badinter (1981-1986) avec l’accord de l’actuel garde 
des sceaux Pascal Clément. Il était également disponible sur 
Internet à l’usage des personnels pénitentiaires, avocats, 
familles. Vingt mille réponses ont été épluchées, dont quin¬ 
ze mille de prisonniers. 

Ce « grand événement » a servi de base pour élaborer dix 
propositions soumises aux candidats à l’élection présidentielle 
dans le but de rédiger une nouvelle loi pénitentiaire. Cette ini¬ 
tiative a été largement publicisée par les médias : une soirée 
thématique sur Canal +, un «téléphone sonne» sur France 
Inter... Cela aura au moins permis à des familles de témoigner 
sur l’horreur carcérale, principalement sur les morts suspectes 
en prison. Mais pour quelques minutes de dénonciation, com¬ 
bien d’heures réservées aux discours des représentants de l’ins¬ 
titution. Le soufflé est retombé bien vite, laissant la place à 
d’autres thèmes de société, comme les passionnantes batailles 
internes aux partis politiques pour l’investiture. « Il y a, d’un 
côté, ces mouvements d’indignation sans lendemain où l’opi¬ 
nion éclairée, saisie d’un sentiment d’urgence absolue, se 
convainc que le scandale des prisons ne peut plus durer et met 
brièvement sur la sellette le pouvoir politique qui s’en tire avec 
quelques promesses sans frais, et passe à l’ordre du jour. Et, de 
l’autre, il y a cette capacité infinie de l’administration péniten¬ 
tiaire à rétablir et à perpétuer ses pratiques d’exception routi¬ 
nières, son temps étal. C’est qu’elle en a connu bien d’autres, 
de ces éphémères convulsions, et de bien plus sérieuses, et 
qu’elle sut toujours réduire aux conditions de son régime 
propre : en prison plus on annonce que les choses vont chan¬ 
ger, qu’elles changent, et plus c’est, pour les détenus, fonda¬ 
mentalement la même chose. » (1) 


Les dix propositions des Etats Généraux... 

1) La peine privative de liberté doit être une sanction de dernier recours. 

2) Les personnes dont l’état de santé, psychique ou physique, est incompatible avec la 
détention doivent être libérées. 

3) En prison, il faut consacrer l’état de droit. 

4) Il faut reconnaître l’ensemble des libertés et droits fondamentaux aux personnes 
détenues à l’exception de la liberté d aller et venir. 

5) Il faut garantir l'exercice du droit à la santé, à l’hygiène, au maintien des droits 
sociaux. La préparation à l’insertion sociale et professionnelle doit être garantie. 

6) Les sanctions disciplinaires doivent être prises dans des conditions qui respectent 
les principes du procès équitable, de la santé et de la dignité. 

7) Il faut instaurer un contrôle extérieur des prisons. 

8) L’anticipation, la préparation et l’accompagnement du détenu à sa libération sont 
des missions fondamentales de l’administration pénitentiaire. 

9) Le parlement doit évaluer régulièrement les politiques pénitentiaires. 

10) La réforme des prisons requiert une prise en compte particulière des personnels 
pénitentiaires. 

Ou comment demander l’application du Code de procédure pénale... 


Les priorités des prisonniers, 
selon ce questionnaire, sont « l ’hy¬ 
giène et la propreté, l’encellule- 
ment individuel, le respect de leurs 
droits ». Il faut croire que ques¬ 
tionner individuellement induit 
majoritairement des réponses de 
l’ordre du constat, des propositions 
qui restent à l’échelle de l’individu 
isolé. Le procédé lui-même fait 
référence aux cahiers de doléances 
de la Révolution française, mais 
pour qu’il y ait rupture radicale il 
faut bien plus que quelques 
feuillets de revendications portées 
par une élite politique, artistique 
ou associative. 
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« L’actuel président de VOIP devrait réexaminer ce qui 
s’est passé dans les années 70 et il constaterait que derrière 
la question carcérale, c’était bien la question sociale qui était 
débattue, à travers une réflexion sur les causes de la délin¬ 
quance, ce qui avait pour effet de rendre illégitime cette ins¬ 
titution et qui pouvait dégager comme perspective, du moins 
pour une des composantes de ce débat, son abolition pure et 
simple et non sa reformulation en lieu d’éducation à la 
citoyenneté. » (2) 

Bien au contraire, l’OIP et ses partenaires se placent d’un 
point de vue volontairement « apolitique » : « Les Etats géné¬ 
raux ne sont d’aucun parti et d’aucun bord politique » ; de 
Besancenot à Le Pen, ils cherchent « un consensus républi¬ 
cain et démocratique autour de l’élaboration d’une loi péni¬ 
tentiaire ». Soit ils sont assez niais pour croire que les candi¬ 
dats aux élections présidentielles tiennent leurs engagements, 
ou assez calculateurs pour être reconnus par le prochain gou¬ 
vernement, quel qu'il soit, comme interlocuteurs privilégiés 
sur la question carcérale: « des organismes comme l’OIP 
jouent un rôle déterminant pour mobiliser l’opinion publique 
et inciter les gouvernements à agir » (Sarkozy) ; soit ils ont 
pensé profiter des élections pour remettre sur le devant de la 
scène le problème carcéral, et dans ce cas ils ont omis de 
poser les questions essentielles. 

Comment expliquer l’absence dans le questionnaire des 
principales revendications portées par les mouvements de pri¬ 
sonniers durant ces trente dernières années ? Rien sur la lon¬ 
gueur des peines. Rien sur la fermeture des quartiers d’isole¬ 
ment et des quartiers disciplinaires. Rien sur la systématisa¬ 
tion de la réponse pénale. 

Ce sont pourtant les points principaux de la politique judi¬ 
ciaire et pénitentiaire actuelle: enfermer toujours plus et s’en 
donner les moyens. L’OIP et ses partenaires accréditent l’idée 
que l’on peut rendre la prison humaine et, à l’instar de Giscard 
d’Estaing, que « la prison doit être la privation de liberté et 
rien d’autre ». C’est oublier qu’enfermer un être humain est 
fondamentalement un acte qui nécessite la contrainte, la vio¬ 
lence, voire la torture. Les prisons ont toujours rimé avec 
sévices et arbitraire. Il faut être soumis ou assommé à coups 
de médicaments ou d’isolement pour « accepter » l’idée 
d’être enfermé, surtout quand les peines sont de plus en plus 
éliminatrices. 

Finalement, la réforme proposée par l’OIP sur la reconnais¬ 
sance citoyenne du détenu et de ses droits n’est pas si éloi¬ 
gnée du slogan publicitaire diffusé par l’administration péni¬ 
tentiaire: « la prison change, changez-la avec nous ». Et 
comme Mouesca veut « parvenir à créer les conditions d’une 
prison républicaine » et qu’il considère avec ses camarades 
que la prison est un service public, il peut allègrement affir¬ 
mer: « le détenu est un usager d’une administration, à ce 
titre, il doit bénéficier du bon fonctionnement de la péniten¬ 
tiaire » (3). L’OIP apporte ainsi sa contribution à l’édification 
de la prison « post-disciplinaire ». 

Les idées anticarcérales et antipénales ne sont plus vraiment 
au goût du jour. Il n’en a pas toujours été ainsi. Des prisons se 
construisent, se remplissent, la production de lois crée de nou¬ 
veaux délits, allonge les peines, donne des moyens supplémen¬ 
taires aux juges et aux policiers, généralise la délation et la sus¬ 
picion, renforce l’isolement dans un climat d’assentiment 
quasi-généralisé. La prison est conçue pour détruire: pour 


continuer à vivre, à garder la tête haute à l’intérieur des murs, 
il faut résister tous les jours, se battre pour obtenir le minimum, 
pour ne pas se laisser humilier... Ces combats permettent de ne 
pas se laisser totalement démolir, de survivre, mais n’ébranlent 
pas ce système mortifère, surtout quand ils restent individuels. 
Les peines sont trop longues, toujours plus longues, elles tuent. 
Et ce ne sont pas les calculs de remises de peines, les éven¬ 
tuelles confusions, ou d’hypothétiques conditionnelles qui 
changeront quoi que ce soit : même le « cadeau légal » de l’ar¬ 
ticle 721 qui accordait au moins deux fois plus de remises n’a 
pas été saisi collectivement par crainte de se faire remarquer ! 

Si l’on en croit l’OIP, si l’on se réfère à ce qui ressort de la 
plupart des documentaires, livres, rapports sur la prison, les 
quartiers d’isolement n’existent pas. Cette foime de détention 
s’est aujourd’hui presque banalisée, elle est rentrée dans la 
norme des parcours pénitentiaires. Elle aurait même tendance à 
se généraliser, à concerner dans sa forme la plus brutale de plus 
en plus de prisonniers pour des durées de plus en plus longues. 
Certains prisonniers, comme Antonio Ferrara à Fleury-Mérogis 
et d’autres, deviennent les objets d’expérimentation de nou¬ 
veaux procédés d’anéantissement de la personnalité. Conçues 
sur le modèle des quartiers d’isolement sécuritaire, les deux 
centrales de haute sécurité dont l’ouverture est prévue pour 
l’année 2008 permettront à l’administration pénitentiaire 
d’étendre ces nouvelles méthodes et de gérer les prisonniers 
«longues peines» qui n’abdiquent pas. 


1) Alain Brossât, Pour en finir avec la prison, éd. la Fabrique, 2001 

2) Christophe Soulié dans Courant alternatif, n°164 de décembre 2006 

3) Gaby Mouesca cité par Soulié. 
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LA MISE A L’ISOLEMENT 

DE PHILIPPE MAHMOUD EL SHENNAWY 


Quartier d'isolement 
prison de la Santé 
le 17 janvier 2006 

Le fait que j'accepte de participer à ce 
débat contradictoire ne signifie en aucun 
cas que je lui accorde un très grand cré¬ 
dit au regard des trois expériences que 
j'ai pu en avoir précédemment. 

Cela dit, je comprends toute l'impor¬ 
tance de cet article de loi et de la pro¬ 
cédure qui, à l'origine, a été faite pour 
mettre un frein et limiter le recours 
systématique et souvent abusif au pla¬ 
cement à l'isolement, solution de facili¬ 
té pour l'administration pénitentiaire 
qui depuis des années en use de maniè¬ 
re scandaleuse, quitte à contourner la 
loi pour ce faire. Si le législateur a cru 
nécessaire de mettre en place une pro¬ 
cédure aussi rigoureuse, c'est justement 
dans le but d'éviter les abus, mais dans 
la pratique cela est resté lettre morte. 

J'ai pu constater à maintes reprises de 
quelles manières l'article 24 et sa mise 
en œuvre peuvent être allègrement 
détournés (cela va de l'incompétence à 
la forfaiture...). 

Il y a incompétence ou mauvais vou¬ 
loir quand les dispositions les plus élé¬ 
mentaires prévues par' l'article 24 
(comme par exemple le respect du laps 
de temps nécessaire pour préparer la 
défense ou bien la communication des 
pièces du dossier, etc.) ne sont pas 
appliquées. Quant à la forfaiture, elle 
consiste, en toute connaissance de 
cause, à ne pas remettre, ainsi que la 
loi l'exige, les copies des notifications, 
ou encore pire : une méthode beaucoup 
plus simple consiste à se passer de la 
personne concernée avec la fameuse 
mention « refus de signer », très pra¬ 
tique quand on ne veut rien lui faire 
signer... 

Une simple analyse comparative des 
chiffres relatifs aux mises à l'isolement 
avant et après l'entrée en application de 
la loi du 12 avril 2000 est assez révéla¬ 
trice à cet égard. 



La présente proposition 
de prolongation de la mesure 
d'isolement se « fonde » donc 
sur les motifs suivants : 

Vu l’article D.283.1 du code de pro¬ 
cédure pénale, cette demande de pro¬ 
longation est une décision qui relève du 
chef d'établissement, à qui on laisse un 
large pouvoir discrétionnaire. Or je 
constate que les motivations initiales de 
mon placement à l'isolement et de ses 


prolongations successives restent tou¬ 
jours très stéréotypées alors que ces 
raisons doivent être en principe moti¬ 
vées et doivent « procéder de raisons 
sérieuses et d'éléments objectifs 
concordants permettant de redouter 
des incidents graves de la part du déte¬ 
nu concerné ». 

Je souhaite qu'il soit fait mention du 
fait que l'isolement que je subis est la 
mise en application du régime d'isole¬ 
ment renforcé. Je fais bien sûr référen¬ 
ce à la note du 18 avril 2003 qui a per¬ 
mis la mise en place, de façon « occul¬ 
te », d'un régime bien particulier et en 
dehors du strict cadre légal à l'égard 
des personnes qualifiées de dange¬ 
reuses par - l'administration pénitentiai¬ 
re. Selon cette circulaire, les critères de 
dangerosité sont: « l'appartenance au 
grand banditisme, à une mouvance ter¬ 
roriste, ou [le] passé judiciaire et péni¬ 
tentiaire du détenu ». Or, comme vous 
le savez, ce régime déroge plus qu’os¬ 
tensiblement aux dispositions prévues 
dans le Code de procédure pénale 
(Article D.283.2). 

Je suppose que pour ce qui me 
concerne, les critères retenus sont l'ap¬ 
partenance prétendue au grand bandi¬ 
tisme ainsi que le passé judiciaire et 
pénitentiaire. Je réitère donc la ques¬ 
tion que je ne cesse de vous poser et à 
laquelle vous ne pouvez apporter de 
réponse : quels sont les éléments objec¬ 
tifs qui vous permettent d'affirmer de 
façon aussi péremptoire mon apparte¬ 
nance au grand banditisme, et à partir 
de quelle date aurais-je donc fait partie 
de ce « club » ? 

A l'évidence, vous allez comme tou¬ 
jours invoquer mon arrestation, il y a 
plus de trente ans, par la brigade de 
répression du banditisme (BRB), et 
mon inculpation dans l'affaire de l'ave¬ 
nue de Breteuil en 1975... En effet, on 
peut voir tout le sérieux et le crédit que 
l'on peut accorder à cette affirmation ! 
Surtout lorsqu'on se rend compte qu'à 
l'époque, je n'avais que 20 ans (il est 
vrai que la valeur n'attend pas le nombre 
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des années... mais quand même). Je 
faisais donc déjà partie de la grande 
criminalité organisée, ce qui paraît tout 
à fait logique et tombe sous le coup du 
bon sens ! D'ailleurs ma condamnation 
programmée dans cette affaire en aura 
été la confirmation et aura permis de 
conforter cette opinion toute faite et... 
nécessaire ! 

C'est dans ce même esprit qu'à 
l'époque, je me suis retrouvé inscrit au 
répertoire des détenus particulièrement 
surveillés (DPS). Pour mémoire, je rap¬ 
pelle qu'il suffit d'être arrêté par la 
BRB pour se voir automatiquement 
inscrit au fichier tenu par ladite BRB, 
ou encore... d’être en relation avec une 
personne figurant dans ce même 
fichier ! Ayant été interpellé par la 
BRB, je ne pouvais donc échapper à ce 
fameux fichage ! 

Mes protestations d’innocence et l'at¬ 
titude qui a toujours été la mienne 
depuis trente ans sont certes à l'opposé 
de celles que peuvent avoir les crimi¬ 
nels « professionnels », mais cela ne 
doit pas choquer outre mesure. Pour¬ 
quoi pas, après tout... 

L'inscription au registre des DPS 

Je suis DPS depuis 1975... étiquette 
qui ne m'a jamais été retirée malgré de 
multiples tentatives en ce sens. J'ai été 
commué en 1985, mais j'ai été mainte¬ 
nu dans le répertoire des DPS ! J'ai été 
libéré en conditionnelle en 1990, étant 
toujours DPS, etc. Il est vrai qu'il ne 
s'agit en principe que d'une simple 
mesure administrative sans conséquen¬ 
ce directe sur les conditions de déten¬ 
tion et les possibilités d'aménagements 
de peines, ainsi que n'ont cessé de me 
l'affirmer divers directeurs d'établisse¬ 
ments pénitentiaires chaque fois que 
j'en demandais le retrait ; mais person¬ 
ne n'est dupe, et en son temps, Mada¬ 
me Ezrrati, directrice de l'administra¬ 
tion pénitentiaire au début des années 
quatre-vingt avait été très explicite sur 
l'usage abusif qu'il en était fait dans un 
but de gestion simplifiée. 

Comme vous le savez, le seul fait 
d'être étiqueté DPS justifie à lui seul le 
placement à l'isolement... J'en suis la 
preuve vivante. Sur les dix-neuf années 
que j'ai passées à l'isolement, le statut 
de DPS est le motif qui a été invoqué 
dans plus de 90 % des cas. En réalité, 


il ne s'agit là que d'un moyen d’autori¬ 
ser en toute légalité les abus de pou¬ 
voirs de certains chefs d'établissement 
afin de leur permettre de gérer des 
situations qui, pour x raisons, ne peu¬ 
vent l'être sans violer la loi. Que cette 
pratique soit devenue systématique de 
nos jours n'est un secret pour personne. 



La situation pénale 

Je suis le premier à reconnaître que 
ma situation pénale est et a toujours été 
tout à fait particulière, et pas seulement 
depuis le 28 juin 1992, date de la révo¬ 
cation de ma conditionnelle dans son 
intégralité (soit quinze ans et dix-sept 
jours), avec pour seul motif une infrac¬ 
tion à l'interdiction de séjour. 

À l’époque, je pense avoir donné un 
cinglant camouflet en réponse à ceux-là 
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même qui usaient de cet argument, 
allant même sans vergogne, pour le 
renforcer, jusqu’à inventer de préten¬ 
dues « sérieuses présomptions d'éva¬ 
sion » pour justifier mon placement à 
l'isolement. Pour mémoire, consultez la 
décision initiale du placement à l'isole¬ 
ment le 12 décembre 1993 à Limoges, 
Tulle et enfin Bois-d'Arcy... puis ma 
sortie et mon retour de permission le 
26 décembre 1994 ! Comportement 
assez curieux pour quelqu'un contre 
qui, un an plus tôt, pesaient de 
sérieuses présomptions d'évasion... 
Toutes aussi sérieuses et solides que 
celles que vous invoquez aujourd'hui ! 

Tout aussi curieuse, l'absence totale 
sur ma fiche pénale actuelle « remise 
au goût du jour » de la mention qui 
atteste de mon passage dans les établis¬ 
sements pénitentiaires que je cite plus 
haut et qui concerne les périodes sui¬ 
vantes: du 10 novembre 1991 au 
30 août 1993 à Fresnes et du 
13 décembre 1993 au 17 mai s 1994 à 
Bois d'Arcy ! 

Ces deux périodes et lieux de déten¬ 
tion sont particulièrement importants. 

La première se situe à Fresnes où, 
pendant plus d'un an, ni moi, ni Mon¬ 
sieur Le Foyer Collignon, juge de l'ap¬ 
plication des peines, malgré ses 
démarches officielles, n'avons pu avoir 
connaissance du ou des motifs de révo¬ 
cation de ma conditionnelle. 

La seconde est relative à mon place¬ 
ment à l'isolement à Bois-d'Arcy en 
décembre 1993, qui est en relation 
directe avec mon placement à l'isole¬ 
ment sans le moindre motif quatre 
années plus tard à Fleury-Mérogis... 
où l'on retrouve les mêmes méthodes et 
le même personnage, en l'occurrence le 
directeur, M. Dru. 

Elucubrations d'un détenu « mentale¬ 
ment atteint » qui raconte n'importe 
quoi au point qu'il a été nécessaire de 
l'interner en UMD (QHS de la psychia¬ 
trie) ? Cette thèse sera plus que difficile 
à soutenir, surtout depuis mon évasion 
de l'UMD de Montfavet. Elle le sera 
d'autant plus que si on me laisse en 
toute équité l’opportunité de me 
défendre et m'expliquer, je serai à 
même de faire la démonstration de ce 
que j'avance, et ce malgré le fait que 
mes affaires et papiers personnels aient 
disparu alors que le tout se trouvait 
dans un établissement pénitentiaire... 
d'où en principe rien ne peut dispa¬ 
raître sans laisser de traces ! 
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L'évasion de l'UMD (Unité pour 
malades difficiles) de Montfavet 

En principe, la nature de l'infraction 
reprochée et pour laquelle je suis déte¬ 
nu, voire même la gravité des faits, s'il 
y avait lieu, ne peut justifier, à elle 
seule, un placement à l'isolement - ainsi 
que cela est clairement indiqué par les 
articles 1, 2 et 3 de la loi n° 79-587 
du 11 juillet 1979 et par la circulaire 
JUSE9840065C du 14 décembre 1998. 

Mais pour joindre une note d'humour 
et pour le principe, ainsi que j'en ai fait 
part lors du précédent débat contradic¬ 
toire, mon évasion de l'UMD de Mont¬ 
favet fera l'objet d'un procès, et en l'état 
la présomption d'innocence doit ctrc 
respectée ; bien que les faits soient non 
seulement avérés mais revendiqués, il 
ne vous appartient pas de vous substi¬ 
tuer à mes juges et de préjuger de ce 
que sera éventuellement leur décision 
de me sanctionner ou pas. Pour ce der¬ 
nier point, ne croyez surtout pas que je 
sois dans le déni, bien au contraire ; 
cette évasion, comme je l'ai dit plus 
haut, non seulement je la revendique, 
mais de plus je l’assume pleinement, ce 
qui est assez paradoxal quand on 
connaît la position qui a toujours été la 
mienne sur ce sujet : s'évader est certes 
une réaction instinctive et presque nor¬ 
male chez tout prisonnier, mais ça reste 
une réaction primaire, faite d'illusions 
et de fuite en avant. Partant de là, il 
sera intéressant de connaître les cir¬ 
constances qui m'ont acculé à cette 
extrémité. Le procès sera l'occasion de 
poser certaines questions, notamment à 
propos des conditions de détention, de 
la responsabilité diluée et des abus de 
pouvoirs. 

En conclusion, et après avoir fait le 
tour de vos motivations stéréotypées, je 
reviens sur la décision du chef d'établis¬ 
sement qui propose actuellement la 
prolongation au-delà d'un an de la 
mesure d'isolement. 

Aujourd'hui comme hier, l’administra¬ 
tion pénitentiaire met en avant mon 
« profil » pour justifier mon placement 
à l'isolement. Il serait sans doute plus 
pertinent d'analyser les raisons institu¬ 
tionnelles qui l'ont suscité. 

L'administration pénitentiaire se plaît 
en général à brosser de moi un tableau 
effroyable en me considérant comme 
un détenu dangereux ! Mais en quoi 


consiste cette fameuse dangerosité ? Et 
question subsidiaire à laquelle je vous 
laisse le soin de répondre : pour qui le 
suis-je réellement ? 


Suis-je dangereux essentiellement 
parce que dès le départ, voilà trente 
ans, j'ai refusé la « détention » et à plus 



forte raison les conditions « spéciales » 
qui m'ont toujours été faites ? Aujour¬ 
d'hui, avec plus de trente ans de recul, 
je sais que même coupable, je n'aurais 
pu accepter de supporter ces conditions 
de détention et ce système carcéral qui 
n'a guère évolué depuis. A plus forte 
raison, on imagine aisément ce qu'il 
peut en être lorsqu'on est innocent et 
condamné à la réclusion criminelle à 
peipétuité... Pour l’administration péni¬ 
tentiaire, l'innocent est un prisonnier 


hors du lot commun, car il se bat ; 
donc, par définition, c'est une personne 
peu encline à la soumission (vertu car¬ 
dinale intra-muros). De plus, si mon 
innocence pouvait au début paraître 
vraisemblable pour certains, fiés rapi¬ 
dement, au fil du temps, elle est deve¬ 
nue une certitude pour beaucoup, et a 
rendu ma présence en détention illégi¬ 
time. Il en a été de même pour ce qui 
est du rôle des personnels à mon égard. 
Tout cela n'a pas manqué de susciter, 
au fil des ans, malaise chez les uns et 
acrimonie chez les autres. 

On retombe de nouveau sur la ques¬ 
tion de la dangerosité. Où réside-t- 
elle ? Dans le caractère qui est le 
mien ? Dans le mode de vie que je suis 
amené à avoir en « détention » ? Ou 
bien est-ce mon attitude de refus d'une 
sanction injustifiée, et de ce fait « inas- 
sumable » ? Certes, aujourd'hui, je ne 
peux plus me targuer de mon innocen¬ 
ce totale puisque depuis, il y a eu les 
actes délictueux qu'on me reproche, 
mais ne voir les choses que sous cet 
angle serait oublier un peu trop rapide¬ 
ment qu'ils ne sont que la conséquence 
d'une ignominie vieille de trente ans. 

Mon attitude a toujours été et restera 
la même face à l'injustice. Quant aux 
conditions de détention, la question 
est d'autant plus d'actualité que l'ob¬ 
session sécuritaire est plus forte que 
jamais, et ce « sécuritarisme » accru 
ne peut que rendre encore plus irrespi¬ 
rable et insupportable l’air qu'on respi¬ 
re en prison. 

Dans mon comportement et mes 
actes depuis un an, j'essaie en vain de 
trouver une raison ou un élément 
objectif et concordant qui vous auto¬ 
rise à redouter un incident grave de 
ma part ! 


En quoi consiste un incident grave ? 
Est-ce le fait de manifester ouverte¬ 
ment mon désaccord avec une décision 
que je ressens comme totalement 
inique ? Ou bien le fait de vous faire 
constater que vous ne respectez pas les 
instructions, directives et autres recom¬ 
mandations du Ministère à propos des 
conditions d'isolement, sans parler de 
toutes celles que vous ne cherchez 
même pas à mettre en application ! Ou 
enfin, est-ce le fait de ne pas accepter 
de subir en permanence les dysfonc- 
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tionnements qui régnent dans votre éta¬ 
blissement et dont le cumul arrive à 
rendre la vie au quotidien intolérable. 

Je pourrais continuer longtemps ainsi, 
vous le savez parfaitement, et la liste 
est loin d’ctrc exhaustive... mais à quoi 
bon, cette situation ne date pas d'hier, 
et je n'ai pas la naïveté de croire que 
vous l'ignorez. 



LOÏC DELIE RE 

Quartier d’isolement 
Fresnes, le 28 janvier 2007 

Cette petite bafouille pour faire 
savoir que me revoilà malheureusement 
à la case QHS (quartier de haute sécu¬ 
rité) depuis vendredi ; bien sûr, tout 
ceci sans aucun motif valable, comme 
à l’accoutumée. 

Je vous énonce les motifs de ma mise 
au QHS pour que vous en jugiez par 
vous-même. 

« Par mesure d’ordre et de sécurité, 
en raison de votre appartenance à un 
réseau de grande criminalité organi¬ 
sée, de votre champ relationnel compo¬ 
sé de détenus parmi les plus dange¬ 
reux, et compte tenu : 

- de votre comportement revendicatif 
concernant le fonctionnemen t des 
douches, 

- des menaces que vous avez faites 
de ne pas réintégrer votre cellule si 
vous n ’étiez pas reçu immédiatement 
par l’officier le 6 janvier 2007, tou¬ 
jours au sujet du fonctionnement des 
douches, 

- des difficultés pour obéir au sur¬ 
veillant qui vous a demandé de mar¬ 
cher en ligne lors d’un mouvement et 
de l’incitation des codétenus à en faire 
autant le 11 janvier 2007, 

- de refuser de passer sous le por¬ 
tique de détection et de refuser pour 
cela de vous rendre à la bibliothèque 
car le surveillant ne vous a pas dit: 

« s’il vous plaît », le 12 janvier 2007, 

- des menaces de refus collectifs de 
réintégrer la cour de promenade si 
vous n 'étiez pas reçu immédiatement 


par le chef d’établissement le 24 jan¬ 
vier 2007, 

votre placement à 1 ’isolement est le 
seul moyen de garantir l’ordre et la 
sécurité à la maison d’arrêt de 
Fresnes. » 

Il faut savoir que je n’ai été sanction¬ 
né par aucun jour de cachot pour ce qui 



vient d’être dit, qu’aucun rapport d’in¬ 
cident n’a été fait, et que cette mesure 
de placement au QHS n’est qu’une 
sanction déguisée. Je pense même que 
l’administration pénitentiaire me fait 
payer la dénonciation que j’ai faite des 
QHS lors du procès devant la cour 
d’assise. 

Force, courage et détermination à 
tous, et vous le savez, y en a pas... 
d’arrangement ! 
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L’ISOLEMENT 
DANS L’ISOLEMENT. 

Antonio Ferrara à Fleury-Mérogis 

La cellule : les meubles sont tous scel¬ 
lés, même la télé. La cellule de Ferrara 
serait double avec blindage de la porte 
et des fenêtres. Une surveillance armée 
vingt-quatre heures sur vingt-quatre 
par les ERIS en gilets pare-balles. 
Toute une aile du QI de Fleury a été 
vidée et lui est consacrée. Il est seul, 
sans possibilité de communiquer avec 
les cellules voisines. Il ne voit person¬ 
ne. Même l’auxi coiffeur est sélection¬ 
né et change à chaque fois pour qu’au¬ 
cun lien ne puisse être tissé avec qui 
que ce soit. La nourriture est distribuée 
par les matons. Les grilles de sécurité 
de la promenade sont renforcées et sur 
le toit il y aurait des barbelés. Tous les 
DPS isolés ont une surveillance à 
l’œilleton toutes les deux heures pen¬ 
dant la nuit. La lumière est alors allu¬ 
mée et il est demandé au prisonnier de 
bouger, ce qui perturbe son sommeil. 
Dans le cas de Ferrara, vu son régime 
d’isolement exceptionnel, ces visites 
sont plus fréquentes. 

Parloir: les visites avec ses proches se 
font sous hygiaphone avec un double 
vitrage de quinze centimètres, elles sont 
écoutées et filmées. 

Les déplacements, lors des parloirs, 
infirmerie ou avocats, se font menotté. 
Accès à l’information: il est interdit de 
relation avec la presse. 

Transfert : lors des audiences ou instruc¬ 
tions, l’escorte est renforcée. Habituel¬ 
lement pour des DPS, il y a cinq véhi¬ 
cules : deux de police, deux de gendar¬ 
merie, un fourgon de F AP et deux 
motards. Les véhicules de police roulent 
fenêtres ouvertes et les gendarmes 
mitraillettes au poing. Un hélicoptère 
suit le trajet. Nino Ferrara est transféré 
avec un masque sur les yeux et un 
casque antibruit sur les oreilles afin de 
lui faire perdre toute notion de l’espace 
et du temps. 
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TROP DE PEINES 


« C’est à cause de la longueur des peines », 

répondait un prisonnier à un juge qui lui demandait comment il pouvait justifier autant d’années d’emprisonnement. 




S’il y a aujourd’hui autant de prisonniers (environ 65000), 
ce n’est pas qu’il y ait plus de « délinquance » ou plus « d’in¬ 
sécurité », c’est que la loi crée sans cesse de nouveaux délits 
et allonge inexorablement les peines. Ainsi, en vingt ans les 
peines de plus de cinq ans ont triplé. 

Qu’on puisse condamner quelqu’un à trente ans d’enferme¬ 
ment ne choque quasiment plus personne. L’image du monstre 
et celle de la victime fonctionnent aussi bien à l’intérieur qu’à 
l’extérieur des prisons. Il y a toujours un coupable pour qui les 
condamnations ne sont jamais assez dures, et la souffrance 
d’une victime qui a besoin de peines pour faire son deuil. Dans 
les années soixante-dix, le monstre était le trafiquant de 
drogues, pour lui on a remis en vigueur « l’association de mal¬ 
faiteurs », on a allongé la garde à vue, on a transformé en 
crime puni de la perpétuité des infractions qui n’étaient ins¬ 
crites jusqu’alors que dans le code de la santé publique. Dans 
les années quatre-vingt-dix, ce sont les violeurs d’enfants qui 
ont pris le relais, pour eux on a instauré la perpétuité réelle. 
Les « terroristes » et les « nouveaux barbares » ont permis de 
justifier les lois sécuritaires successives. Et comme toujours, le 
« monstre » légitime les premières mesures dites d’exception 
qui ne tardent pas à se généraliser et masquent les raisons véri¬ 
tables du durcissement du système carcéral et judiciaire. 

Si de 1945 à 1950, l’évolution allait plutôt dans le sens d’un 
assouplissement du régime des peines (souvenirs des camps 
nazis, interrogations d’élus sur la condition pénitentiaire, force 
des mouvements sociaux, etc.), les années qui suivent ont 
amorcé une logique d’enfermement systématique propre à 
encadrer les restructurations économiques. 

Depuis 1978, date de création de la peine de sûreté, ce processus 
s’accélère. Droite et gauche confondues, portées par la construc¬ 
tion de l’Europe, ont durci réforme après réforme le code pénal 
et son application. C’est entre autres sous la présidence de 
Badinter que les juristes ont conçu le nouveau Code pénal de 
1994. Ce n’est pas l’arrivée des socialistes au pouvoir qui a frei¬ 
né cette logique: la guillotine, qui avait tué 19 personnes entre 
1958 et 1981, a été remplacée par des peines de sûreté jusqu’à la 
mort avec tout un système de non-confusion, de multiplications 
de circonstances aggravantes, de disparitions des circonstances 
atténuantes, de diminutions des remises de peine... qui consti¬ 
tuent un substitut de la peine de mort perfor¬ 
mant, propre et respectueux des droits de l’hom¬ 
me. Le nombre de prisonniers de plus de 60 ans 
en prison a triplé en moins de dix ans ; il y a un 
mort tous les trois jours en détention, jamais il 
n’y a eu autant de condamnés à perpétuité, de 
r personnes souffrant de troubles psychiques 
J ! 1 graves incarcérées. 

' Quand se pose la question des peines de prison, 

c’est surtout autour du thème 
du « sens de la peine » que 
s’articulent des kilomètres de 
bavardages aussi vieux que 
stériles : comment 



faire de la prison un lieu de réinsertion, comment mêler puni¬ 
tion, rétribution des victimes et rédemption du condamné, com¬ 
ment faire des prisons un lieu de vie, etc. Et quand se pose la 
question de la durée des peines, c’est de façon administrative, 
pour souligner les problèmes de ces pauvres matons qui, en bout 
de chaîne pénale et judiciaire, doivent gérer des hommes et des 
femmes qui a priori n’ont plus rien à perdre. Quant aux huma¬ 
nitaires, quand ils effleurent ces « problèmes », ils sont à la 
recherche d’une bonne mesure de la peine, d’une juste peine, 
comme les économistes parlent d’un juste salaire. 

La mesure de cette insensée comptabilité trouve son équivalent 
dans le rapport mortifère que fait régner l’argent dans l’économie. 
Tout a un prix et chacun est à vendre. Cette arithmétique s’ap¬ 
plique dedans comme dehors et transforme les objets, les êtres en 
valeur, et selon le tarif, on paie de son temps, c’est-à-dire de sa vie. 
Des vies entières de crédit ou de prison selon le chemin emprun¬ 
té: une voiture vaut cinq ans de crédit ou trois ans de prison. 
Quelques milliers d’euros valent une vie de travail ou trente ans 
de prison. Les macabres tables de calcul de la loi et de l’économie 
font défiler leurs colonnes jusqu’à l’épuisement. Rien n’est 
oublié: l’économique et le juridique ont horreur du vide. 

« Quelle mesure peut avoir une peine ? » Comment répondre à 
cette question « métaphysique », extraite de son contexte éco¬ 
nomique et social? Comment mesurer la démesure de cet acte 
dénaturé qui consiste à construire des cages où l’homme enfer¬ 
me l’homme et le tient emmuré? Ce sont des vies entières arra¬ 
chées. Seuls ceux et celles qui l’endurent, ou leurs proches, sont 
à même de témoigner de ces ravages qui ne se mesurent pas 
mais se vivent, de cette mutilation qui le plus souvent se tait, 
parfois se chuchote, ou se crie dans un ultime acte désespéré. Et 
peut-être que la rareté des écrits ou des révoltes de l’intérieur 
contre les peines elles-mêmes est due au fait qu’il est difficile, 
voire dangereux pour un prisonnier de se plonger dans l’absur¬ 
dité de sa peine : on se retrouve rapidement dans la logique du 
«plus rien à perdre», de la vie et de la mort. 

Un mois, une année, une décennie, 
perpétuité... chaque prisonnier 
tente d’effacer le vide de ce temps 
trop plein, de tuer le temps, mais c’est 
le temps qui le tue. Les choix sont 
maigres; soit s’anesthésier avec ce 
qui est largement proposé, télévison 
et médicaments ; soit se jeter dans un 
espoir, religieux, ou parfois dans 
l’idée d’une évasion que l’on imagi¬ 
ne sans la préparer ; soit reconstruire 
une microsociété dans laquelle on 
devient un exemple, un cas à part, 
quelquefois un mythe... Le temps si 
long et pauvre de la prison porte à 
son comble toutes les aliénations qui 
existent dans cette société. 




I, 
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LA PERIODE DE SURETE 

La période de sûreté est une période 
durant laquelle une personne 
condamnée à une peine de prison sans 
sursis ne peut bénéficier d’aucune 
mesure d’aménagement de peine : 
suspension ou fractionnement, place¬ 
ment à l’extérieur, permissions de sortir, 
semi-liberté, libération conditionnelle. 
La fin de la période de sûreté ne signifie 
pas que le prisonnier est libéré mais 
qu'il peut commencer à demander des 
aménagements qui sont très très loin 
d’être accordés facilement. Une 
condamnation à perpétuité assortie 
d’une peine de sûreté de dix-huit ans 
peut très bien aujourd’hui ne prendre fin 
qu’au bout de trente ans... 

Cette mesure de strict enfermement est 
appliquée automatiquement lorsqu’un 
tribunal prononce une peine d’une durée 
égale ou supérieure à dix ans pour des 
infractions spécialement visées par la loi. 
Sa durée est de la moitié de la peine (avec 
des réductions possibles, très rarement 
appliquées, ou des augmentations beau¬ 
coup plus utilisées pouvant aller jus¬ 
qu’aux deux tiers de la peine), elle est de 
dix-huit ans ou vingt-deux ans en cas de 
peipétuité et selon les cas elle peut doré¬ 
navant aller jusqu’à trente ans et même 
devenir une peipétuité réelle. La peine de 
sûreté est facultative, laissée à l’apprécia¬ 
tion du tribunal, quand la peine est entre 
cinq et dix ans sans sursis. 


Lettre adressée par le collectif des détenus « longues peines » de la mai¬ 
son centrale de Lannemezan à la garde des sceaux Guigou et au journal 
Libération. 

Madame la Ministre de la Justice, 
le 10 janvier 2000 

Au début des années quatre-vingts, la peine de mort est abolie. Mais depuis, 
à la peine de mort s’est substituée la peine de mort lente, celle des années de 
pourrissement passées dans ces prisons qui deviennent de véritables tombeaux 
pour emmurés vivants. La désespérance est de plus en plus grande, la longueur 
des peines insupportable. Il faut vite réagir, sous peine qu’une fois de plus les 
changements ne viennent qu’en réaction à de nouveaux drames intra-muros. 

Nous émettons le vœu que soient abolies les longues peines, substituts cruels 
à la peine de mort et injures à notre civilisation. 

Le monde carcéral est aussi celui d’autres réalités qui sont autant d’offenses 
à notre humanité et autant d’atteintes à nos chances d’intégration lorsque nous 
recouvrerons notre liberté. 

C’est pourquoi nous émettons le vœu que les détenus gravement malades 
(sida, leucémie, sclérose en plaques, cancers) soient libérés. 

Nous émettons le vœu que soient fermés ces lieux de non-droit que sont les 
mitards (cellules de punition) ainsi que les quartiers d’isolement. 

Nous émettons le vœu d’avoir des parloirs nous permettant de recevoir nos 
familles décemment. Vous savez combien le maintien des liens familiaux est 
important. 

Nous émettons le vœu de pouvoir avoir droit à des relations sexuelles, sans 
conditions. Faut-il rappeler qu’en France, patrie des droits de l’homme, les 
animaux ont droit à la tendresse, et qu’à nous, détenus, cela est refusé? 

Nous émettons le vœu de bénéficier d’activités culturelles (ateliers, concerts, 
rencontres). Nous crevons de ne pouvoir vibrer au contact d’émotions artis¬ 
tiques. 

En espérant qu’en l’an 2000, à votre initiative. Madame la Ministre de la 
Justice, soit appliqué un traitement humain aux «longues peines», nous vous 
adressons un salut empreint de détermination. 

D’autres initiatives collectives de prisonniers ont dénoncé les peines élimi- 
natrices : les prisonniers d’Arles ont profité de la commémoration de « l’abo¬ 
lition » de la peine de mort en 2001 pour rappeler que «la guillotine tue, la 
prison aussi »; en 2002, trois «longues peines» d’Arles ont fait sortir une 
vidéo pirate. En 2006, dix «longues peines» de Clairvaux ont demandé 
publiquement le rétablissement pour eux de la peine de mort pour que cesse 
l’hypocrisie. 



C’est une loi du 22 novembre 1978 
(trois ans avant la soi-disant abolition de 
la peine de mort) qui a conçu ce bloca¬ 
ge temporel pour « tenir compte du 
caractère dangereux de certains délin¬ 
quants ». La loi du 2 février 1981, dite 
« sécurité et liberté » étendit les cas 
d’application de la période de sûreté et 
en allongea les durées ; la loi du 9 sep¬ 
tembre 1986 renforça encore la période 
de sûreté en prévoyant des cas de pério¬ 
de portée à trente ans et la loi du 
1 er février 1994 introduit finalement la 
période de perpétuité incompressible. 

Le but de ces nouvelles lois, en vue de 
la rédaction du nouveau Code pénal de 
1994 sous la direction de Robert Badin¬ 
ter, était de « corriger le régime d’exé¬ 
cution des peines en ce qu ’il ne permet¬ 
tait pas toujours de tenir suffisamment 
compte du caractère dangereux de cer¬ 


tains délinquants, c’est-à-dire ceux qui 
commettent des crimes particulièrement 
odieux et ceux qui agissent en véritables 
professionnels de la grande délinquan¬ 
ce ». Notre grand champion de l’aboli¬ 
tion de la peine de mort avait donc déjà, 
plusieurs années avant 1981, étudié et 
réglé les problèmes de critère de ce que 
la justice appelle « la dangerosité » et 
proposait ainsi un substitut à ce qu’il 
prétendait abolir: à partir de 1981, la 
période de sûreté a eu explicitement 

11 


pour fonction de remplacer la peine de 
mort. Jusque-là, la réclusion criminelle à 
peipétuité n’avait rien de perpétuel, elle 
prenait fin au bout de dix-sept ou dix-huit 
ans. Lors du vote final du nouveau code 
pénal, la période de sûreté de trente ans 
fut adoptée dans deux cas: meurtre ou 
assassinat d’un mineur de 15 ans précédé 
ou accompagné de viol ou de tortures et 
d’actes de barbarie (art. 221-3 et 221-4). 
Ces deux articles ont servi de support à 
« une période de sûreté à vie », à une 
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« peine de perpétuité incompressible ». 
Depuis 1994, cette peine est donc bien 
inscrite dans le code pénal et, même si 
elle ne s’applique qu’aux deux cas 
cités, rien n’empêche évidemment son 
extension... 



Liste des infractions spécialement 
visées par la loi : 

- Crimes contre l’humanité (art.211-1 à 
211-3), 

- Meurtres aggravés et empoisonne¬ 
ment (art.221-2 à 221-5), 

- Tortures et actes de barbarie (art. 222-1 
à 222-6), 

- Violences aggravées ayant entraîné la 
mort, une mutilation ou une infirmité 
permanente (art. 222-8 et 222-10), 

- Violences sur mineur de quinze ans 
par un ascendant ayant entraîné une ITT 
de plus de huit jours (art. 222-12), 

- Violences habituelles sur un mineur de 
quinze ans ou une personne vulnérable 
ayant entraîné la mort, une mutilation ou 

’ j une infirmité permanente (222-14), 

- Administration de substances nui¬ 
sibles dans les mêmes cas qu’en matiè¬ 
re de violences (222-15), 

- Viol ayant entraîné la mort ou commis 
avec tortures ou actes de barbarie (222-25 
et 26), 

- Trafic de stupéfiants et blanchiment 
(222-34 à 222-39), 

- Enlèvement et séquestration (224-1 à 
224-5), 

- Détournement d’aéronef ou de tout 
autre moyen de transport (224-6 et 7), 

- Proxénétisme aggravé puni d’au moins 
dix ans d’emprisonnement (225-7 à 10), 

- Vols aggravés punis d’au moins dix 
ans d’emprisonnement (225-7 à 10), 

- Extorsions aggravées punies d’au 
moins quinze ans de réclusion (312-3 à 7), 

- Destructions dangereuses pour les 
personnes punies d’au moins vingt ans 
de réclusion (322-8 à 10), 

- Livraison à une puissance étrangère 
de tout ou partie du territoire national ou 
de forces aimées (411-2), 

- Attentat (412-1), 

- Crimes et délits terroristes punis d’au 
moins dix ans d’emprisonnement (421-3 
et 4), 

- Fabrication et trafic de fausse monnaie 
(442-1 et 442-2). 



Chronologie de l'allongement de la peine. 

1810 : création du premier code pénal, dit code Napoléon. L’emprisonne¬ 
ment devient une peine. 

1885 : création de la libération conditionnelle. 

1891 : création du sursis simple. 

1938 : suppression des derniers bagnes. 

1958 : nouveau code de procédure pénale. Création du juge d’application 
des peines et du sursis avec mise à l’épreuve. 

1960 : création de l’infraction de recel-profit présumé en matière de 
proxénétisme. 

1972 : institution des réductions de peine. 

1975 : institution des quartiers de haute sécurité. 

1978 : instauration des peines de sûreté. 

1981 : loi «sécurité et liberté»;première tentative d’introduire des peines 
plancher en matière de récidive. Définition moderne de l’association de 
malfaiteurs. 

1982 : 33714 détenus. Ouverture des quartiers d’isolement en lieu et place 
des QHS soi-disant fermés. 

1983 : création de la comparution immédiate, des travaux d’intérêt général 
et du jour-amende. 

1986 : la période de sûreté peut être portée à trente ans dans certains cas. 

1987 : lancement d’un programme de construction de 13000 places de 
prison. 

1992 : adoption du nouveau code pénal ; création de la peine de réclusion 
de trente ans, entre la perpétuité et la peine de vingt ans. 

1994 : entrée en vigueur du nouveau code pénal ; création de la peine de 
« perpétuité réelle ». 

1996 : l’infraction du recel-profit présumé est élargie au domaine des stu¬ 
péfiants. 

1998 : création du suivi socio-judiciaire : peine supplémentaire imposée au 
terme d’une incarcération. 

2002 : 54113 détenus ; lancement d’un nouveau programme de construction 
de 13200 places dans trente prisons dont deux centrales de haute sécurité. 

2003 : loi sur les violences routières qui procède à une importante rééava- 
luation du quantum des peines d’emprisonnement encourues pour les 
infractions d’homicide et de blessures involontaires. 

2004 : 63448 détenus ; généralisation de l’infraction de recel-profit présu¬ 
mé à toute personne dans l’impossibilité de justifier de l’origine de ses 
ressources. Dépôt de plusieurs propositions de loi tendant à aggraver les 
peines en matière de récidive. 
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LA RECIDIVE 


La récidive multiplie les peines encou¬ 
rues au moins par deux. A la fin du 

19ème siècle, on envoyait les récidi¬ 
vistes en relégation aux colonies : 
« seront relégués ceux qui dans un inter¬ 
valle de dix ans, non compris la durée 
des peines, auront encouru : 

1) deux condamnations aux travaux for¬ 
cés ou à la réclusion criminelle 

2) une condamnation aux travaux forcés 
ou à la réclusion et deux condamnations 
à l’emprisonnement 

3) sept condamnations à la prison, dont 
deux au moins à plus de trois mois. » 
Ainsi l’Etat pouvait éliminer définitive¬ 
ment de la métropole les « petits délin¬ 
quants multirécidivistes ». 

Même si cela n’est encore qu’en termes 
de projet, les dernières propositions de 
lois soumises par le rapport Garraud sem¬ 
blent revenir aux anciennes méthodes en 
infligeant aux récidivistes des peines de 
plus en plus longues, voire jamais 
éteintes même après leur exécution. 

Les Etats-Unis, eux, ont déjà entériné la 
notion de récidive absolue: alors que 
jusque-là, pour qu’il y ait récidive, il fal¬ 
lait que les délits commis soient de 
même nature, aujourd’hui, dans certains 
Etats, la pratique veut qu’au bout de la 
troisième infraction (« three strikes, 
you’re out»), quelle qu’elle soit, une per¬ 
sonne peut être condamnée à perpétuité. 
Le texte de loi qui avait été discuté à 


l’assemblée en octobre 2005 élargissait 
la définition de la récidive légale à de 
nouvelles catégories d’infractions, mais 
aussi aux condamnations prononcées 
dans d’autres pays européens, et avait 
commencé à introduire la notion de 
« réitération d’infraction ». L’incarcéra¬ 
tion des récidivistes est largement déve¬ 
loppée par la limitation dans la loi des 
sursis avec mise à l’épreuve, par la sup¬ 
pression de l’obligation de motiver une 
décision d’emprisonnement ferme en 
correctionnelle et par l’emprisonnement 
automatique et immédiat (même en cas 
d’appel) après une condamnation à de la 
prison en première instance pour des 
infractions de nature sexuelle ou pour 
des violences en récidive. 

Les réductions de peine pour les récidi¬ 
vistes sont plus limitées et les délais 
pour obtenir une libération condition¬ 
nelle plus longs. Par exemple, le temps 
de sûreté passe de quinze à vingt ans 
pour les récidivistes qui purgent une 
peine à temps, et à vingt-deux ans pour 
ceux qui sont condamnés à peipétuité. 

Le nouveau système de crédit de réduc¬ 
tion de peines, introduit par la loi Per¬ 
ben 2, aggrave aussi les temps de prison 
pour les récidivistes, puisqu’il prévoit 
qu’en cas de nouvelle condamnation 
pour un délit commis pendant une 
période égale à la durée de la réduction 
de peine, le tribunal prononce le retrait 
de cette réduction de peines et l’ajout 
sans confusion possible de ce temps à la 
nouvelle condamnation. 

Enfin, le dernier projet en date prévoit 
une mesure de sûreté exécutée en 


«milieu fermé» : dans une prison cogé¬ 
rée par les ministères de la justice, de 
l’intérieur et de la santé « destinée à 
accueillir les auteurs de crimes présen¬ 
tant une dangerosité criminologique 
persistante et particulièrement forte »... 



LES CIRCONSTANCES 
AGGRAVANTES 


Les circonstances aggravantes sont un 
des facteurs les plus importants de l’al¬ 
longement des peines. Elles multiplient 
souvent par deux les peines prévues par le 
Code pénal. Depuis 1994, il y a eu plus de 
trente infractions « d’atteintes aux biens 
et aux personnes » parmi les plus fré¬ 
quemment relevées qui ont fait l’objet 
d’une aggravation de peines, soit par 
l’ajout de nouvelles circonstances aggra¬ 
vantes, soit par l’augmentation de la 
durée de la peine encourue. 

Entre autres, les infractions (vols, 
menaces...) à l’encontre d’une quel¬ 
conque autorité sont punies beaucoup 
plus lourdement depuis quelques 
années. Là où auparavant on jugeait les 
conséquences des violences pour mesu¬ 
rer la peine, le code fait maintenant 
jouer les circonstances aggravantes fon¬ 
dées sur la « qualité de la victime » et 
les applique à chacune des infractions : 
elles peuvent transformer en crime ce 
qui était délit, en délit ce qui était 
contravention. 

Alors pas touche à tout ce qui représen¬ 
te de près ou de loin l’Etat ! Sont proté¬ 
gés les magistrats, les jurés, les avocats, 



Cela faisait plus de dix-sept ans qu’il était emprisonné. Je me 
demandais comment un homme pouvait accepter une telle sen- 
tence, qui à mon avis était pire que la mort. Comment des 
mains pouvaient-elles rester dix-sept ans sans caresser le corps 
chaud d’une femme ? Comment des yeux pouvaient-ils rester aveugles au 
charme d’un sous-bois d’automne ou plus simplement au spectacle d’un 
enfant courant dans un champ fleuri, en n’ayant pendant dix-sept ans pour 
toute vision que les murs froids d’une cellule ? Comment les sens auditifs 
pouvaient-ils rester dix-sept ans sans entendre l’amour, le bruit de la vie, 
ou plus encore les cris joyeux de l’enfant qui se précipite dans les bras de 
son père ? Comment un homme pouvait-il accepter la vie en étant un mort 
sensoriel ? Dix-sept ans de cellule, c’est tuer tout ce qui motive l’alibi que 
se donne la société en obligeant le condamné à vivre. C’est faire endurer à 
un homme ce qu’aucun animal ne supporterait sans en perdre la raison. 
C’est l’obliger à se créer un monde imaginaire pour survivre. Dans mon for 
intérieur, je savais que si un jour je devais me trouver dans une telle situa¬ 
tion je ne l’accepterais pas, je préférerais jouer ma vie pour retrouver ma 
liberté que de constater mois après mois ma dégradation mentale et le 

négatif de mon avenir. ,, T ,. . 

Jacques Mesrine, L instinct de mort 
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!7 | Quand tu sais que tu 

Vjt es en train de faire per- 

pète, ce n’est pas seule- 
5 r ment un jour après 
l’autre, non: chaque jour, tu fais 
perpète en entier, avec les souve¬ 
nirs anticipant de plus en plus tes 
souffrances à venir. Et cette solidi¬ 
fication des heures, quand elles se 
cristallisent en une gelée vitreu¬ 
se... Et la vie qui devient une 
maladie... C’est la plus terrible 
institution de notre époque que 
cette justice, fatiguée de surenché¬ 
rir sur le crime qu’elle prétend 
punir, ne crucifiant plus, n’écarte - 
lant plus, ne dépeçant plus, n’em¬ 
palant plus, ne brûlant plus et, 
même, ne décapitant plus. Il n’y a 
plus ni fer, ni roue, ni gibet, ni 
bûcher, ni rien. 

Ce qui remplace tout, c’est le 
temps. La vie amputée du temps ! 
C’est ça la prison : du temps infli¬ 
gé dans sa nudité. On ne tue pas, 
on laisse mourir. 

Serge Coutel, L’Envolée 

les officiers publics ou ministériels, les 
gendarmes, les policiers, les agents des 
douanes, les personnels de l’administra¬ 
tion pénitentiaire ou toute autre person¬ 
ne dépositaire de l’autorité publique, les 
sapeurs pompiers, les gardiens d’im¬ 


La circonstance aggravante la plus uti¬ 
lisée est celle de la «bande organisée». 

Elle concerne « tout groupement ou 
toute entente établie en vue de la prépa¬ 
ration, caractérisée par un ou plusieurs 
faits matériels, d’une ou plusieurs 
infractions ». 

Elle a été introduite à propos de l’in¬ 
fraction de vol par la loi Sécurité et 
Liberté de 1981. Elle a ensuite été éten¬ 
due par le code pénal de 1994, puis 
généralisée à de nombreuses autres 
infractions par la loi Perben 2 du 9 mars 
2004, la sinistre loi sur l’adaptation de 
la justice à la criminalité organisée. La 
« bande organisée » s’applique aux 
infractions commises. 

La particularité de la « bande 
organisée » est que sans être ni un délit 
ni un crime, elle a la même définition 
que le délit d’association de malfaiteurs 
qui, lui, concerne les préparations de 
délits ou de crimes : les deux conjuguées 
permettent donc aux juges de tripler la 
longueur des peines pour une même 
affaire. Par exemple, deux personnes 
sont suspectées d’avoir préparé un bra¬ 
quage : sans même avoir commis le bra¬ 
quage, elles peuvent être inculpées, lors 
d’un premier procès, d’association de 
malfaiteurs et encourir une peine de dix 
ans. Si elles sont inculpées pour le bra¬ 
quage lui-même, elles encourent dans 
un deuxième procès la peine prévue, 
aggravée de quelques années supplé¬ 
mentaires par la circonstance de « la 
bande organisée » ! Sans parler, bien 


évidemment, de la possible multiplica¬ 
tion du tout par deux en cas de récidive... 

L’« association de malfaiteurs» 

Dès le premier code pénal de 1810, le 
crime d’«association de malfaiteurs» 
punissait les «actes préparatoires aux 
crimes et délits contre les biens et les 
personnes». Une loi de 1893 en avait 
restreint le champ aux préparations de 
crimes. En 1981, la « définition moder¬ 
ne » de l’association de malfaiteurs 
l’applique à nouveau à la préparation de 
délits en matière de stupéfiants, puis en 
1986 à d’autres délits, proxénétisme, 
vols aggravés, destructions aggravées 
ou extorsions. Le code pénal de 1994 a 
procédé à une nouvelle extension, l’as¬ 
sociation de malfaiteurs recouvre depuis 
lors tous les délits punis de dix ans de 
prison. La loi du 15 mai 2001 sur les 
nouvelles régulations économiques a 
abaissé ce seuil à cinq ans. C’est quasi¬ 
ment le retour au code de 1810, ce sera 
chose faite si, comme c’est déjà en pro¬ 
jet, l’«association de malfaiteurs» 
devient dans certains cas un crime... 

Cette logique d’« association de mal¬ 
faiteurs» ou de «bande organisée» a 
introduit un nouveau type de délit, 
« le recel-profit présumé ». 

Il avait été imaginé en 1960 pour incul¬ 
per les proxénètes, incriminant «des 
personnes qui ne peuvent justifier de 
leurs ressources alors qu’ils sont en 
relation habituelle avec des prosti- 


meubles. Pas touche non plus aux 
conjoints ou aux ascendants ou 
descendants des personnes men¬ 
tionnées, ou à toute autre personne 
vivant habituellement à leur domi¬ 
cile. Et puis pas touche aux agents 
des réseaux de transports publics 
ou à toute autre personne chargée 
d’une mission de service public 
ainsi qu’aux professionnels de la 
santé. 

Quelques exemples d’aggravations 
des peines : là où une menace sur un 
quidam peut valoir deux ans de pri¬ 
son, elle en vaut cinq avec une des 
circonstances aggravantes. Difficile 
d’insulter le fils du concierge de son 
immeuble ! Pour des « violences » 
ayant entraîné une ITT de plus de 
huit jours, on passe de trois à cinq 
ans. Pour des « violences » ayant 
entraîné une mutilation ou une 
infirmité permanente, on passe de 
dix ans (délit) à quinze ans de réclu¬ 
sion criminelle. Et ainsi de suite... 



tuées». En 1996, il avait été 
étendu au domaine des stupé¬ 
fiants. En 2001, la loi créait 
une infraction punissant de 
cinq ans de prison «- tout indi¬ 
vidu qui ne peut justifier de son 
train de vie alors qu’il est en 
relation avec une ou plusieurs 
personnes inculpées d’associa¬ 
tion de malfaiteurs ». Fin 2004, 
cette infraction était générali¬ 
sée à « toute personne dans 
l’impossibilité de justifier de 
l’origine de ses ressources 
alors qu’elle connaît un auteur 
d’un crime ou d’un délit quel¬ 
conque »... En deux mots, on 
peut être inculpé parce qu’on 
connaît quelqu’un soupçonné 
sans preuves de préparer un 
délit. C’est ainsi qu’une famil¬ 
le peut être poursuivie quand 
l’un de ses membres met un 
peu de beurre dans les épinards 
en vendant du shit. 
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Il y a vingt ans qu’on a 
aboli le bourreau, mais 
ft 1 dans la nouvelle interpré¬ 

tation de la loi, donc la 
condamnation à perpétuité, c’est le 
condamné même qui devient son 
propre bourreau ! Voici ce que je veux 
dire lorsque j’écris « contradiction 
surmontée » : le système pénitentiai¬ 
re, appuyé par la « loi », nous a 
confié le choix de vie ou de mort sur 


nous-memes ! 


Luigi, L’Envolée n° 3 


LES REDUCTIONS DE PEINE 

PEINES REELLES A EFFECTUER 
SUR UNE CONDAMNATION 
A DIX ANS 

Après la loi du 11 juillet 1975 et 

avant celle du 9 septembre 1986 

Instituées par la loi du 29 décembre 
1972, les RP (réductions de peine) peu¬ 
vent être accordées pour bonne condui¬ 
te (trois mois par an). La loi de 1975 
intervient après les mouvements et 
révoltes en prison de l’été 1974. Des 
RPS (réductions de peine supplémen¬ 
taires) peuvent être accordées après 
trois ans de détention pour «gages 
exceptionnels de réinsertion» (trois 
mois par an). Des RPERE (réductions 
de peine exceptionnelles pour réussite à 
examen) peuvent être accordées (trois 
mois par an). 

Les trois premières années, le détenu 
peut obtenir chaque année un maximum 
de six mois (trois mois de RP et trois 
mois de RPERE), soit dix-huit mois au 
total. 

Les trois années suivantes, le détenu 
peut obtenir chaque année un maximum 
de neuf mois (trois mois de RP, trois 
mois de RPS, trois mois de RPERE), 
soit vingt-sept mois. 

Quand il a effectué six ans, le détenu 
peut donc avoir obtenu un maximum de 
quarante-cinq mois de réductions de 
peine. Il lui reste alors un reliquat de 
trois mois sur lequel quelques jours de 
RP et de RPS peuvent encore lui être 
alloués (vingt-et-un jours de RP et qua¬ 
torze de RPS). 

La peine minimum effective pour les 


primaires comme pour les récidivistes 
est de six ans et deux mois environ. 

De la loi du 9 septembre 1986 à 1991 

Les RP sont toujours de trois mois, les 
RPERE sont supprimées et les RPS 
(pour gages exceptionnels de réinser¬ 
tion, notamment la réussite aux exa¬ 
mens) sont allouées après un an de 
détention, mais sont ramenées à deux 
mois pour les primaires et un mois pour 
les récidivistes. 

Primaires : 

-trois mois de RP la première année, 
pas de RPS, restent neuf ans et neuf 
mois ; 

-trois mois de RP et deux mois de RPS 
sur les six années suivantes (soit trente 
mois), restent sept ans et trois mois ; 
-vingt-et-un jours de RP et quatorze 
jours de RPS sur le reliquat de Pois mois, 
restent sept ans et deux mois environ. 
Les primaires effectuent donc un mini¬ 
mum de sept ans et deux mois environ. 

Récidivistes : 

-trois mois de RP la première année, 
pas de RPS, restent neuf ans et neuf 
mois ; 

-trois mois de RP et deux mois de RPS 
sur les six années suivantes (soit vingt- 
quatre mois), restent sept ans et neuf 
mois ; 

-soixante-trois jours de RP et vingt- 
et-un jours de RPS sur le reliquat de 
neuf mois, restent sept ans et sept mois 
environ. 

Les récidivistes effectuent donc un mini¬ 
mum de sept ans et sept mois environ. 



De 1991 au 1 er janvier 2005 

Une grâce présidentielle de quatre mois 
maximum peut être accordée à l’occa¬ 
sion du 14 juillet. En 1991, la grâce était 
de neuf mois ; en 1992, elle est de six 
mois. On se retrouve donc dans la confi¬ 
guration des années 1975-1986 pour les 
primaires (neuf mois par an). Il faut 
cependant noter que les dernières 
années, de moins en moins de personnes 
bénéficient des grâces du 14 juillet ; la 
plupart de détenus se retrouvent donc 
dans la configuration 1986-1991. 



Du 1 er janvier 2005 au 1 er janvier 2006 

Les grâces du 14 juillet ont pratique¬ 
ment disparu, les RP laissent la place 
aux CRP (crédit de réduction de peine), 
des détenus se voyant accorder, dès leur 
condamnation, trois mois sur la premiè¬ 
re année et deux mois sur les suivantes, 
soit vingt-et-un mois pour une peine de 
dix ans. Les RPS sont accordées après 
un an de détention et sont de trois mois 
maximum pour les primaires et de deux 
mois pour les récidivistes. 

Primaires : 

-vingt-et-un mois de CRP, restent huit 
ans et trois mois ; 

-pas de RPS sur la première année ; 
-trois mois de RPS sur les six années 
suivantes, soit dix-huit mois, restent six 
ans et neuf mois. 

Un primaire sans grâce du 14 juillet 
effectue donc un minimum de six ans et 
neuf mois environ. 

Récidivistes : 

-vingt-et-un mois de CRP, restent huit 
ans et trois mois ; 

-pas de RPS la première année ; 

-deux mois de RPS sur les six années 
suivantes (soit douze mois), restent sept 
ans et trois mois ; 

-douze jours de RPS sur le reliquat 
d’un mois. 

Un récidiviste sans grâce du 14 juillet 
effectue un minimum d’un peu plus de 
sept ans et trois mois. 
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Il est 21h, le 11 Janvier 2007, 

un bruit de chaise retentit. Une télévision à côté fait son travail de 
divertissement ou d’abrutissement. Le son m’informe d’une série amé¬ 
ricaine. .. 

Nous pourrions être en appartement, mais de notre côté, il n’y a pas de clé..., de 
serrure..., mais des grilles aux fenêtres. Nous sommes dans une microsociété d’ex¬ 
clus, un centre de détention. 

Dans l’enfermement, tout est ressenti différemment. 

De plus, avec le temps qui pèse chaque jour un peu plus de douleur, la prison 
détruit sciemment de l’intérieur. 

Voilà dix jours qu’un camarade d’infortune s’est accroché. Pour être plus clair, il 
s’est pendu. Le disfonctionnement du système, les faits, la cause, l’absence d’infor¬ 
mation sur son suicide expliquent ces lignes. 

Nous l’appelions tous « Impec’ » !! , car lui-même, plusieurs fois par jour, depuis si 
longtemps, à la question : « Tu va bien ? », il répondait : « impec », diminutif de 
« impeccable ». Il répondait en toute gentillesse, dans une voix cassée et rauque, où 
son regard, ainsi que son teint blanc pâle, affichait la longueur du temps passé dans 
l’exclusion. 

Un jury populaire l’avait condamné à perpétuité, c’était un perpète de Muret, et 
cela depuis trente-trois ans ! ! 

Après avoir subi durant de longues années l’abrutissement du mécanisme destruc¬ 
teur des murs, du personnel, des administrés, des lois, des précarités et des condi¬ 
tions inhumaines d’enfermement..., subi les conditions d’humiliations, avoir été 
dépouillé de tout ce qu’il possédait... avoir tenu tout ce temps par la hargne d’être 
enfin libre ; mais dans une attente qui ronge et déchire de l’intérieur. 

Après être entré dans un cycle de permissions de sorties, à Noël, une première ten¬ 
tative de suicide aurait dû alerter les services spécialisés du centre de détention. 

« Impec’ » s’est pendu le 1er janvier 2007. 

Personne ne sait si le refus d’une conditionnelle, la peur d’être seul enfin libre un 
jour mais sans rythme de vie, de devoir s’assumer, est la cause d’une prise de liberté 
éternelle. 

Après trente-trois ans d’enfermement, en finir de la sorte énonce l’infâme échec pro¬ 
fond du système pénal, du sens de la peine, de l’impuissance de la société face à la 
misère et le déséquilibre qu’elle provoque. 

Repose en Paix, « Impec’ ». 

Un compagnon d infortune 



Depuis le 1 er janvier 2006 

Les récidivistes n’ont plus droit qu’à 
deux mois de CRP la première année et 
un mois les années suivantes, soit onze 
mois sur dix ans. Les RPS restent de 
trois mois pour les primaires et deux 
mois pour les récidivistes, mais sont 
allouées dès la première année. 

Primaires : 

-vingt-et-un mois de CRP, restent huit 
ans et trois mois ; 

-trois mois de RPS sur les six pre¬ 
mières années (soit dix-huit mois), res¬ 
tent six ans et neuf mois ; 
-soixante-trois jours de RPS sur le reli¬ 
quat de neuf mois, restent six ans et sept 
mois environ. 

Le minimum à effectuer pour un pri¬ 
maire est désormais de six ans et sept 
mois environ. 

Récidivistes : 

-onze mois de CRP, restent neuf ans et 
un mois ; 

-deux mois de RPS sur les sept pre¬ 
mières années (soit quatorze mois), res¬ 
tent sept ans et onze mois ; 
-quarante-quatre jours de RPS sur le 
reliquat de neuf mois, restent sept ans, 
neuf mois et quinze jours environ. 

Le minimum à effectuer pour un récidi¬ 
viste est désormais de sept ans, neuf 
mois et quinze jours environ. 



Il est évident que ces minima n’ont qua¬ 
siment jamais été obtenus, aujourd’hui 
moins que jamais. Les CRP peuvent être 
supprimés à hauteur de Lois mois par an 
en cas de mauvaise conduite. D’autre 
part, le détenu qui récidiverait dans un 
laps de temps égal aux CRP accordés 
pourrait les voir rajoutés à sa nouvelle 
condamnation. Quant aux RPS, pour les 
obtenir, il y a plusieurs obligations : tra¬ 
vailler ou étudier (les deux si possible), 
faire des versements volontaires aux par¬ 
ties civiles, se soumettre aux prélève¬ 
ments biologiques d’ADN (en cas de 
refus, la peine peut être rallongée par 
une condamnation et tout ou partie des 
remises de peines supprimées). Bien que 
certains détenus satisfassent à toutes ces 
obligations, rares sont ceux qui obtien¬ 
nent le maximum de RPS, et il n’est pas 
rare de voir le parquet faire appel pour 
que les RPS allouées par la commission 
d’application des peines soient revues à 
la baisse ou même entièrement suppri¬ 
mées ; et il obtient, en général, gain de 
cause, principalement dans les affaires 
de banditisme. 


Quant aux conditionnelles, semi-liber- 
tés, placements extérieurs, permissions, 
ce sont des denrées rares dans les éta¬ 
blissements pour peines sécuritaires. 
D’autre part, les peines n’ayant cessé 
d’augmenter, des faits commis dans les 
années quatre-vingt, sanctionnés par dix 
ans d’emprisonnement sur lesquels on 
faisait un peu plus de six ans sont désor¬ 
mais sanctionnés par un minimum de 
quinze ans sur lesquels sont effectués 
environ douze ans minimum. 


LES NOUVELLES PEINES 


A chaque réforme du code pénal, de 
nouveaux délits sont créés: en résumé, 
on peut affirmer qu’il y a toujours plus 
de peines, et que ce processus décale 
vers le haut toute l’échelle des peines. Si 
l’on a une amende quand on fume dans 
un lieu public, il parait normal de faire 
trois ans de prison pour un simple vol et 




16 


maquette finale 19 22/04/07 19:17 Page 17 




pas impensable d’administrer des 
peines éliminatrices de trente ans pour 
des crimes... Tout ce système tire vers 
le plus répressif; la loi encadre le 
moindre écart, et ce n’est pas le blabla 
proféré sur les peines de substitution, 
nouveau cheval de bataille des huma¬ 
nistes de gôche, qui pourra le démentir : 
ces peines dites de substitution (TIG, 
jour-amendes...) sont pour la plupart 
des substitutions aux simples amendes ! 

Quelques exemples de faits 
qui n’étaient pas incriminés 
auparavant et qui sont devenus 
délictueux ou criminels. 

Loi du 22 mars 2003: art. 222-16 du 
CP: «Les appels téléphoniques mal¬ 
veillants en vue de troubler la tranquilli¬ 
té d’autrui sont punis d’un an d’empri¬ 
sonnement ». Francis Blanche et le sar- 
koziste Gérard Dahan, au placard... 

art. 222-19: «Lorsque la maladresse, 
l’imprudence ou le manquement à une 
obligation réglementaire de sécurité est 
commis par le conducteur d’un véhicu¬ 
le terrestre à moteur, l’atteinte involon¬ 
taire à l’intégrité de la personne ayant 
entraîné une ITT de plus de trois mois 
est punie de trois ans d’emprisonne¬ 
ment. » Les prisons se remplissent dou¬ 
cement de « délinquants routiers »... 

art.312-12: « Le fait, en réunion et de 
manière agressive, ou sous la menace 
d’un animal dangereux, de solliciter sur 
la voie publique la remise de fonds, de 
valeurs ou de biens est puni de 6 mois 
d’emprisonnement.» Fini le «Hé, t’as 
pas un euro pour moi et mon chien ? » 

Loi du 21 juin 2004: « Le fait d’en¬ 
traver ou de fausser le fonctionnement 
d’un système de traitement automatisé 
de données est puni de cinq ans d’em¬ 
prisonnement ». Nouvelles techniques, 
nouvelles peines. 

Loi du 9 mars 2004: art. 434-27 « 
L’évasion est punie de trois ans d’em¬ 
prisonnement ». Finie l’aubaine de la 
porte ouverte et des évasions sans bris 
ni violences. L’évasion était reconnue 
comme un geste naturel qui n’était pas 
condamnable pénalement, même si 
l’administration pénitentiaire ne faisait 
pas grâce des quarante-cinq jours de 
mitard et du statut de DPS. Désormais 
l’évasion est un délit en soi, et cette 
peine s’ajoute sans confusion possible à 
celle qu’on est en train de purger. Sans 
parler des circonstances aggravantes... 


TROIS ANS 

C’EST TOUJOURS MIEUX 
QUE DIX ANS 

Dans les années 70, les peines étaient 
moins longues et la réflexion avait plu¬ 
tôt tendance à s’orienter vers moins de 
prison. Certes, tout cela a été de courte 
durée et n’a pas laissé beaucoup de 
traces: comment imaginer qu’aux 
Etats-Unis, où aujourd’hui il y a plus de 
deux millions de prisonniers, il était 
possible de proposer le niveau de prison 
zéro, c’est-à-dire de ne plus construire 
de nouvelles prisons et d’imaginer la 
fermeture de celles qui existent. En 
France, une condamnation à peipétuité 
correspondait à une peine maximum 
d’une quinzaine d’années. 

En Grande-Bretagne, en 1980, un projet 
de réforme pénale, présenté par une 
commission réunissant des juges, des 
éducateurs, des psychiatres et des direc¬ 
teurs de prison à l’initiative du ministè¬ 
re de l’intérieur, proposait un nouveau 
barème de peines pour une période 


d’essai de trois ans: pour le rapt d’en¬ 
fant, pour le détournement d’avion et 
d’au tics moyens de transport, pour le 
viol alors punissable d’emprisonnement 
à vie, la peine maximale aurait été de 
sept ans ; les incendiaires, les auteurs 
d’attaques à main armée n’auraient plus 
eu la prison à vie mais cinq ans maxi¬ 
mum. Pour un voleur, la peine maxi¬ 
mum serait passée de dix à trois ans. 
Tout cela n’a pas vu le jour, mais 
aujourd’hui, ce n’est même plus conce¬ 
vable : le niveau proposé par les « pro¬ 
gressistes » du système pénal est d’un 
autre ordre: au mieux, ils s’opposent à 
la peine à peipétuité, mais ne remettent 
en question ni la multiplication ni la 
longueur des peines. L’existence de la 
prison ne se discute plus, le système 
carcéral paraît quasiment naturel et 
indépassable. 




Récit de la révolte d'Ensisheim en décembre 1988. 

Je déverrouillai les portes donnant sur la détention avec Baptiste 
sur les talons, prêt à intervenir. A chaque ouverture, je m’atten¬ 
dais à me trouver en face d’une résistance, mais le passage était 
abandonné par la matonnerie qui fuyait devant nous. 

Quand nous atteignîmes la détention, les derniers matons s’échappèrent par 
l’autre porte. A nous cinq, nous avions fait fuir une trentaine de matons, et 
la taule était à nous. 

- C’est la révolution ! annonçai-je aux détenus en ouvrant les cellules une à une. 
Un peu surpris, les gars sortaient timidement des cellules, cherchant dans les 
coursives la réaction des surveillants ; mais il n’y avait plus personne pour 
nous retenir. Je compris leur hésitation. 

- Attendez, je vais vous expliquer ce que c’est que la révolution ! 

J’allai m’emparer d’une télévision dans une cellule et la balançai dans le vide 
des coursives. L’appareil s’abîma au sol dans un grand bruit. Quelques 
secondes de silence suivirent, puis les gars comprirent qu’il n’y avait plus de 
surveillance. La révolte explosa comme un coup de tonnerre dans un ciel 
calme. Les gars se jetèrent sur le télévisions et les balancèrent dans le vide, le 
kiosque des matons dans le bâtiment vola en éclats, une veste d’uniforme 
oubliée fut lacérée. L’effervescence s’étendit comme une traînée de poudre. 
Tous voulaient que nous ouvrions les portes et les gars s’éparpillaient pour 
investir toute la taule. Ce n’était pas une révolte, c’était un coup d’Etat. 

Nous avions pris le pouvoir en faisant tomber l’autorité, puis nous l’avions 
abandonné à la foule en colère. 

- Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? demanda Gégé quand tous les détenus 
furent libérés. 

- On va destroy la taule ! proposai-je. 
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LA PENALISATION DES DESIGNES FOUS 



Le titre de cet article signifie déjà, à la base, que nous n’utilisons pas le terme stigmatisant de fou 
ni celui de malade (mental ou non), autrement stigmatisant. 


La machine judiciaire a longtemps considéré le « fou » 
comme pénalement irresponsable. A présent, les troubles 
mentaux deviennent des éléments à charge dans un procès, 
allongeant les peines des condamnés. Les prisons se rem¬ 
plissent d'une nouvelle population en souffrance psychique. 
Nous n’abordons ici qu’un aspect de la question, qui sera 
développée dans le prochain numéro. 

Selon une étude épidémiologique de 2002, plus de 20 % des 
prisonniers souffriraient de « troubles psychotiques » (dont 
7,3 % de « schizophrénie », 7,3 % de « paranoïa » et de « psy¬ 
choses hallucinatoires chroniques »). Par ailleurs, 40 % souf¬ 
friraient de « dépression ». 

Cette situation est due à l’évolution des soins psychiatriques 
(elle-même indissociable de l’avènement d’une gestion tech¬ 
nocratique de la santé publique) et à l’évolution des pratiques 
judiciaires, le tout coïncidant avec la croissance exacerbée de 
l’idéologie sécuritaire. 

Un des éléments de l’évolution des pratiques judiciaires face 
aux troubles psychiques est la transformation de l’article 64 du 
code pénal de 1810, qui a été remplacé par l’article 122-1 (code 
pénal de 1994) ; changement du code pénal qui concrétise 
cette évolution, tout en lui donnant une nouvelle impulsion. 


Lorsqu’un expert psychiatre validait l’état de démence et que 
le juge décidait d’appliquer l’article 64, une ordonnance de 
non-lieu était rendue : la personne était alors internée en hôpi¬ 
tal psychiatrique par arrêté préfectoral. (1) Elle évitait certes 
la peine de mort ou la prison mais croupissait longtemps dans 
un asile, voire y finissait ses jours. 

Au niveau judiciaire, la procédure reste la même dans le cas 
de l’alinéa 1 de l’article 122-1. Par contre la pratique psy¬ 
chiatrique a changé, influant sur les conditions d’«interne¬ 
ment ». Il n’est plus possible d’enfermer aussi longtemps un 
aussi grand nombre de « malades ». 

L'expert, confusion des rôles : 

entre le médical et le judiciaire 

Le glissement de l'article 64 vers la formulation actuelle de 
l'article 122-1 du nouveau code pénal renvoie à l'histoire de 
l'expertise psychiatrique dans les tribunaux. 

La collaboration des psychiatres - anciennement médecins 
aliénistes - et des magistrats date du début du xix e siècle, au 
moment où le système pénal étend son pouvoir sur tous les 
aspects de la vie sociale. Les magistrats sont confrontés à 
des cas d'homicides qualifiés de « contre nature » sur les- 


Article 64 

Il n'y a ni crime ni délit, 
lorsque le prévenu était en 
état de démence au temps 
de l'action, ou lorsqu'il a été 
contraint par une force à 
laquelle il n'a pu résister. 

Article 122-1 

* N'est pas pénalement res¬ 
ponsable la personne qui 
était atteinte, au moment 
des faits, d'un trouble psy¬ 
chique ou neuropsychique 
ayant aboli son discerne¬ 
ment ou le contrôle de ses 
actes. 

* La personne qui était 
atteinte, au moment des 
faits, d'un trouble psychique 
ou neuropsychique ayant 
altéré son discernement ou 
entravé le contrôle de ses 
actes demeure punissable ; 
toutefois, la juridiction tient 
compte de cette circonstan¬ 
ce lorsqu'elle détermine la 
peine et en fixe le régime. 



quels ils n'arrivent pas à sta¬ 
tuer. C'est ainsi que les méde¬ 
cins aliénistes entrent en 
scène. Brandissant la science 
médicale, ils vont seconder 
les magistrats dans leur 
grand-œuvre de « purification 
du corps social », en 
envoyant les « aliénés irres¬ 
ponsables » dans des institu¬ 
tions asilaires. En rendant un 
tel service à la société bour¬ 
geoise soucieuse d’assigner 
une place à ces « criminels » 
d'un type spécial, les psy¬ 
chiatres vont tirer leur 
épingle du jeu. Leur entrée 
dans les prétoires légitime 
leur savoir et surtout leur 
pouvoir. Alors que le système 
judiciaire exclut par le punir 
(l’enfermement), les méde¬ 
cins psychiatres, eux, vont 
exclure en pratiquant l’isole¬ 
ment au nom du soin. Loin de 
s'opposer, le pénal et le médi¬ 
cal se complètent dans leur 
fonction de mise au ban. 
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Mais parallèlement, tout au long du xix e siècle, et cela ira 
crescendo au XXe, le pouvoir médical va développer sa tech¬ 
nologie disciplinaire et l’appliquer, entre autres, à une nou¬ 
velle fonction : collaborer au punir de ceux qui n’ont pas été 
déclarés fous mais souffrent néanmoins «d’anomalies men¬ 
tales ou psychiques»(2). L’expert psychiatre est sommé de 
dire si ces anomalies sont de nature à atténuer la responsabi¬ 
lité du prévenu et dans quelle mesure, ce qui correspond déjà 
à l’esprit de l’alinéa 2 du futur article 122-1. 

Finalement, le nouveau code pénal de 1994 va entériner un 
changement codéterminé par le judiciaire et le médical : 

- le judiciaire veut punir plus. 

- le médical, non seulement ne veut plus exclure, 
mais veut inclure. Et ceci de deux manières : par 
le contrôle et la normalisation (manière douce) et 
par la manière forte, se faisant alors le collabora¬ 
teur actif du judiciaire. 

L’expertise psychiatrique se Louve ainsi intégrée 
directement dans la logique pénale, pouvant 
même être utilisée, et c’est souvent le cas, 
comme un élément à charge pour le 
prévenu, le conduisant jusqu’à la 
prison, et avec une peine alour¬ 
die ! Car, alors que le 2 e alinéa 
de l’article 122-1 avait prévu 
une modération (« toutefois, la 
juridiction tient compte de cette 
circonstance lorsqu'elle déter¬ 
mine la peine et en fixe le régi¬ 
me»), très souvent l’accusé 
désigné fou est condamné plus 
lourdement ! 

Cette collaboration active de 
l'expert psychiatre avec une 
machine judiciaire de plus en 
plus répressive et sécuritaire 
vient paradoxalement d'un 
détournement complet de 
grandes idées d'une certaine tra¬ 
dition psychiatrique communis¬ 
te et libertaire de l'après-guerre. 

Le mouvement de la révolution 
psychiatrique de 1945, ou, par 
la suite, celui du secteur (3) ou 
plus radicalement celui de l'an¬ 
tipsychiatrie des années soixan¬ 
te et soixante-dix, voulaient 
«casser les murs des cloaques 

asilaires» dans lesquels étaient morts de faim des milliers de 
malades abandonnés sous le régime de Vichy. Cette haine de 
l'enfermement psychiatrique a conduit toute une génération 
de psychiatres à vouloir « déstigmatiser la maladie mentale » 
en « intégran t le fou au cœur de la cité ». De cette tradition, il 
ne reste que son strict renversement libéral et citoyenniste : la 
responsabilisation du malade comme valeur thérapeutique 
suprême. «Si nous reconnaissons au malade mental la quali¬ 
té de citoyen, dit le psychiatre lillois Jean-luc Roelandt, nous 
devons alors le juger.» Le non-lieu est considéré comme la 



pire des aliénations et le jugement, voire même la prison, 
accède ainsi quasiment au statut de soin ! 

Evry Archer, psychiatre exerçant en maison d’arrêt, résume 
assez bien, en s’en moquant, la posture plus qu’hypocrite de 
ses collègues experts : «J'ai trouvé qu'il [l'accusé] était tota¬ 
lement fou au temps de l'action triais, dans son intérêt, je l'ai 
responsabilisé, je lui ai administré le sacrement de responsa¬ 
bilisation, au nom de moi-même, de mes options théoriques, 
et surtout au nom du droit à la prison pour les malades men¬ 
taux les plus délirants et les plus hallucinés pendant et après 
l'infraction, puisque, comme chacun sait, la prison est un lieu 
très responsabilisant. »(4) 

Au-delà de ses « options théoriques », l'expert 
psychiatre a aussi des préoccupations plus terre à 
terre de gestionnaire. Il est par ailleurs praticien 
hospitalier au service d’une psychiatrie qui n’est 
plus en état de recevoir des personnes désignées 
folles dont l’abolition du discernement aurait été 
reconnue. Il a donc tout intérêt à ne pas les voir 
débouler dans son service déjà saturé. 
La psychiatrie en Lrance est en plei¬ 
ne déliquescence : manque de lits, 
raréfaction des « services 
fermés », manque de personnel 
(notamment des infirmiers 
hommes) ; elle ne veut plus de 
ces patients en FIO (Flospitali- 
sation d’office) jugés potentiel¬ 
lement dangereux. Ainsi de 
l'élan humaniste de la psychia¬ 
trie de l'après-guerre, il ne reste 
qu'une logique gestionnaire- 
libérale au service d'une société 
obsédée par la sécurité. Comme 
le dit le psychiatre, psychana¬ 
lyste et expert Michel Dubec : 
« Aujourd’hui, le rôle de l’ex¬ 
pert est celui d’un caméléon qui 
prend la couleur de la branche 
sur laquelle il est assis, en l’oc¬ 
currence celle de la justice. Sa 
première qualité, c’est d’être 
servile !» (4). 

La victime et la logique 
sécuritaire 

Dans une société de plus en plus 
libérale où le culte de l’ego, dans 
un système de compétition et d’affrontement permanents 
entre individus, a pris le pas sur d’anciennes formes de soli¬ 
darité, où le sentiment d’insécurité s’est fortement développé 
avec l’aide intéressée de la multitude politicarde investissant 
dans la peur, la victime a acquis une dimension proche du 
sacré. En la vénérant, et en pesant collectivement pour que 
justice lui soit rendue, les millions d’individus atomisés 
s’identifiant à elle reconstruisent un pseudo-lien social basé 
sur le partage d’un émotionnel de masse. C’est la grand- 
messe émotionnelle, sur-amplifiée par les médias. 
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Denis Salas, magistrat, en fait le constat : «Ce qui domine la 
scène judiciaire n ’est plus la présence du souverain, mais le 
cri de la victime qui demande justice». Un cri jouant le jeu du 
pouvoir. De plus en plus nombreuses, les associations spécia¬ 
lisées, relayant - et utilisant - la voix des victimes, ont réussi 
à acquérir un pouvoir non négligeable, parvenant à faire évo¬ 
luer la législation afin qu'elle soit plus « favorable » aux vic¬ 
times. Et les acteurs du système judiciaire prennent en consi¬ 
dération le poids des parties civiles, y compris ceux qui ne le 
sont que partiellement, tels les experts psychiatres. Et tout 
cela va bien sûr dans le sens de la punissabilité des « malades 
mentaux». Comme le souligne Catherine Herszberg : « Dans 
ce contexte, le destinataire de la peine n ’est plus celui [qui est 
puni], mais l’opinion.» 

Rappelons pour finir sur cette question que toute la construc¬ 
tion qu’est la victimisation repose sur la pulsion de vengean¬ 
ce de la victime, pulsion camouflée socialement, psychiatri¬ 
quement et judiciairement par de fausses justifications, telle la 
tarte à la crème du « travail de deuil »... Du beau travail assu¬ 
rément que de réclamer vingt ans de la vie de l’autre, ou per- 
pète, pour se soigner l’deuil ! Et la justice, loin de permettre 
de dépasser la pulsion de vengeance qui souvent agit la dési¬ 
gnée victime, l’instrumentalise et participe à sa satisfaction ; 
elle génère et entérine la vengeance. Le désir de vengeance, 
qu’il soit exprimé ou non par - telle ou telle victime, exploité 
par telle ou telle association, instrumentalisé par les législa¬ 
teurs sécuritaires, est au cœur des rouages de la justice. 

La condition actuelle des « fous criminels » 

Nous n’évoquerons ici que le principal. Maintenant, de plus 
en plus de personnes souffrant de graves troubles psychiques 
mais déclarées punissables (article 122-1, 2 e alinéa) vont être 
incarcérées, et très souvent le régime pénitentiaire va provo¬ 
quer un accroissement de leur souffrance. Le risque de suici¬ 
de est majoré. Si l’on considère le seul registre des soins, ils 
étaient de piètre qualité en asile, ils sont encore plus limités 
en prison, quand ils existent. Il faut regarder en face les condi¬ 
tions actuelles de détention des personnes souffrant de 



troubles psychiques, qu’ils soient graves ou modérés. Elles 
sont intolérables. (Lire à ce sujet le livre de Catherine Hersz¬ 
berg Fresnes, histoires de fous). 

Si un asile fermé c’est une prison construite, cela signe un 
progrès dans le registre du PIRE. Ceux qui se sont battus au 
nom des valeurs de l’antipsychiatrie se battaient pour le 
contraire. Nombre de psychiatres ont investi de façon exclusi¬ 
ve la logique de la normalisation, qui les pousse à dire, entre 
autres : « Plutôt punir qu’exclure !» Pitoyable positionnement, 
qui repose sur une collection de dénis, dont le déni de la 
condition actuelle des « fous criminels » incarcérés et le déni 
du principe premier qui règle le PUNIR judiciaro-pénitentiai- 
re, en France et ailleurs, à savoir l’EXCLURE. 

Un avenir spécialement aménagé 

La fin du 1er alinéa de l’article 122-1, la fin de l’irresponsa¬ 
bilité pénale et du non-lieu pour cause de trouble psychique 
constitue, dans cette logique, l’étape suivante. Certains psy¬ 
chiatres (Piel et Roelandt, par exemple) la réclament, ils ne 
peuvent que faire des émules... Et la création des unités hos¬ 
pitalières spécialement aménagées (UHSA) (5) enlèvera tout 
scrupule aux détenteurs du pouvoir judiciaire. Les normalisa¬ 
teurs médicaux auront affiné leur discours, ne revendiquant 
plus le « droit à la prison » pour les malades mentaux mais 
parlant du droit à la santé mentale pour les sujets et citoyens 
incarcérés. Y en a même de ces psychiatres qui, emportés par 
leur enthousiasme libérateur, iront jusqu’à proclamer la dis¬ 
parition du fou, pas sa disparition de la circulation, non, sa 
vraie disparition. 

On a résolu le problème du paranoïaque délirant , proclame¬ 
ront-ils. 

— Waouh, super! Et comment ? 

-On a supprimé la paranoïa délirante de la nosographie (6) ! 
Noble dessein, admirable progrès de la science, mais d’autres 
se chargeront de leur faire comprendre, après les avoir utili¬ 
sés : le fou reste une figure du bouc émissaire, il doit donc 
remplir cette fonction pour la population. Chargé de bien des 
maux - dont le dernier à la mode, la dangerosité - on le 
relègue, on l’exclut et on le fait savoir ; surtout, on ne le sup¬ 
prime pas. Mais c’est une autre histoire, à suivre dans le pro¬ 
chain numéro... 

(1) Au stade antérieur, un dossier pouvait être classé sans suite pour la 
même raison. 

(2) Instruction générale d’application du code de procédure pénale, 1959 

(3) Impulsé notamment par Lucien Bonnafé dès 1945, le mouvement du 
secteur prône la fermeture des hôpitaux psychiatriques en créant dans les 
villes, près des populations, un ensemble diversifié de lieux de soins. Appli¬ 
quée de manière purement technocratique sur tout le territoire français, 
cette utopie sociale est aujourd'hui vidée de son contenu. 

(4) Cité par C. Herszberg, Fresnes, histoires de fous. Seuil, 2006. 

(5) Leur création date de la loi Perben du 9 septembre 2002. Il s’agit de 
construire, à l’intérieur des hôpitaux psychiatriques, des structures réser¬ 
vées aux détenus souffrant de troubles psychiques, mais surveillées par la 
pénitentiaire, avec le règlement de la pénitentiaire. Premières mises en 
fonction prévues en 2008. 

(6) Description et classification méthodique des diverses maladies. Toute 
nosographie est construite selon des lois, règles ou principes. 
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LA PRISON POST-DISCIPLINAIRE 



Le 11 janvier 2006 est adoptée la nouvelle version 
des règles pénitentiaires européennes, Recom¬ 
mandations Rec (2006)2, faisant suite à 
celles de 1973 et de 1987. Créée par le 
conseil de l'Europe, dont le but est de 
renforcer l'« Etat de droit », sa prétention 
est de promouvoir les « bonnes » formes d'en¬ 
cadrement pénitentiaire ; en clair, c’est une sorte de 
guide des « bonnes pratiques ». Ces règles s'inscrivent 
dans la continuité des grands principes de l'ONU pour défi¬ 
nir une « prison démocratique » à exporter clé en main avec les 
autres produits du kit démocratique. 


Pure déclaration d'intentions huma¬ 
nistes, sans conséquence sur la poli¬ 
tique des Etats, relevant plutôt d'un 
droit international mou, ces règles euro¬ 
péennes jouent pourtant un rôle impor¬ 
tant, celui de renouveler les promesses 
de nouvelles « prisons propres » au dia¬ 
pason du citoyennisme ambiant. Elles 
tentent ainsi de montrer que l'Europe 
intègre les critiques de la situation péni¬ 
tentiaire, au même titre que la France 
avec les états généraux de la condition 
pénitentiaire. Vieille rengaine du pou¬ 
voir carcéral pour calmer les critiques, 
ressortir le mythe d'une prison enfin 
humaine est une tactique très utile aux 
technocrates pour obtenir la caution des 
associations, des politiciens ou même 
de prisonniers afin d’expérimenter en 
milieu coercitif de nouvelles techniques 
de contrôle. Ainsi les Rec, au-delà de 
leurs grandes déclarations vides sur les 
droits du détenu, font la promotion 
d’expériences carcérales menées depuis 
une vingtaine d’années dans différents 
pays, notamment en Suède, en Alle¬ 
magne, en Angleterre ou encore au 
Canada. Elles permettent ainsi de don¬ 
ner un visage réel au rêve des crimino¬ 
logues et sociologues de l'enfermement 
et de fournir un modèle de «prison 
post-disciplinaire ». 


La prison canadienne, école d'en¬ 
traînement intensif à la liberté 

Certains experts de la pénitentiaire, 
comme le sociologue Gilles Chantraine, 
semblent voir dans les prisons cana¬ 
diennes un modèle à suivre. Dans celui- 
ci, qualifié de «post-disciplinaire», c'est 
à peine s’ils parlent encore d'institutions 
coercitives pour définir ces nouvelles 
prisons. Le terme utilisé est: «institu¬ 
tions ouvertes» (1). Bien sûr, il s'agit 
toujours d'assurer « la garde des déte¬ 
nus qui représentent un risque pour la 
collectivité », mais dans un nouvel espa¬ 
ce considéré comme « un environnement 
qui favorise et qui met à l'essai des com¬ 
portements responsables et acceptables 
en société », d’après les objectifs du ser¬ 
vice correctionnel du Canada. Dans ce 
type de prison, le détenu passe un 
«contrat» avec l'administration, il est 
«co-responsable» de son parcours péni¬ 



tentiaire ainsi que de l'état et de la sécu¬ 
rité de la prison. Il doit en permanence 
manifester sa bonne volonté à suivre les 
consignes et les programmes rééduca¬ 
tifs. Ceux-ci sont multiples : formations 
scolaires, apprentissages professionnels 
(comprendre : bosser dans des ateliers), 
interventions cognitivo-comportemen- 
tales destinées «à aider le détenu à 
changer» (comprendre: normaliser le 
détenu). En suivant avec enthousiasme 
ces programmes obligatoires, il 
démontre qu'il a « la volonté et la capa¬ 
cité d'entretenir des rapports efficaces 
avec d'autres » et qu'il est capable d'être 
« fidèle à des engagements». Si l'admi¬ 
nistration juge son comportement 
conforme et responsable, il peut avoir 
accès à de nouveaux droits : participer 
aux comités de détenus, bénéficier d'une 
visite familiale privée ou encore de 
remises de peines. Mais rien n'est 
jamais acquis et à tout moment, la calot¬ 
te peut disparaître. 

Dans ces pénitenciers canadiens, 
mines d’inspiration pour criminologues 
en herbe, ces pratiques de chantage por¬ 
tent un nom : « le système Bonbon ». Un 
agent des services correctionnels (terme 
chic pour maton) a trouvé une très jolie 
formule pour en définir l'esprit : « il faut 
leur donner beaucoup pour qu'ils aient 
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beaucoup à perdre ». Et c'est un prison¬ 
nier qui en illustre le contenu : « Si t'as 
une bonne conduite, si t'as des privi¬ 
lèges, si t'as des codes, tu peux sortir les 
fins de semaines, avoir des visites 
contact... des roulottes avec ta blonde 
sur la fin de semaine » (Armand, un pri¬ 
sonnier détenu pour deux ans). Tel est le 
« contrat » de cette école moderne de la 
soumission. 

Sur le chemin de la citoyenneté, le 
prisonnier se voit attribuer dès son arri¬ 
vée en détention un « intervenant pro¬ 
fessionnel ». Une sorte de coach, à la 
fois référent, éducateur et administra¬ 
teur personnel de la peine qui va le 
suivre tout au long de sa détention, lui 
distribuer les bons points et les coups de 
bâtons. Ce super-tuteur a beaucoup de 
pouvoirs au sein de la détention, notam¬ 
ment celui de libérer ou non un prison¬ 
nier. Il a aussi des moyens très étendus 
d'enquêtes sur l'entourage du détenu, 
auprès de ses proches, de sa famille, de 
ses amis, de son ex-employeur, de ses 
anciens voisins ou de toute structure 
ayant des informations sur le détenu. 
Constamment surveillé et contrôlé par 
son coach, le détenu n’a pas de moyen 
de contestation et subit une pression qui 
l’amène à intérioriser la discipline péni¬ 
tentiaire. En témoigne Louis, 34 ans, 


incarcéré pour douze ans : « Je suis très 
méticuleux en choisissant mes amis. Je 
choisis des amis vraiment sérieux, qui 
ne s'embarquent pas, parce qu 'il y a des 
amis qui peuvent être considérés 
comme ayant une mauvaise influence et 
comme tu es tout le temps observé ici, si 
tu te tiens avec eux, ça fait des rap¬ 
ports ». 

Ces nouvelles techniques d’encadre¬ 
ment du détenu (contrat, coaching...) 
viennent directement du management 
d’entreprise où le salarié infantilisé doit 
aimer sa nouvelle famille et être satis¬ 
fait de sa place. 

Les comités de détenus 

La prison dont rêvent les humanistes 
est un lieu de vie qui s’alignerait autant 
que possible sur « les aspects positifs de 
la vie à Vextérieur de la prison » (Règle 
5 des Rec). Comme si les prisonniers 
pouvaient se passer de l’envie de retour¬ 
ner dehors, comme si la vie à l’intérieur 
se suffisait à elle-même, et pourquoi pas 
pour toute une vie ? 

Dans cette grande communauté fan- 
tasmée que forment l’AP et les prison¬ 
niers, il apparaît comme naturel de 
consulter les détenus sur la gestion du 
quotidien pénitentiaire. 

La règle 50 des Rec stipule que les 
détenus doivent être autorisés et encou¬ 
ragés à discuter des questions relatives à 
leurs conditions générales de détention 
avec les administrations pénitentiaires. 
Le droit d'association revendiqué dans 
les mouvements des vingt dernières 
années au sein des prisons françaises est 
à présent reconnu, mais très largement 
adapté à la sauce de l'AR Comme tout 


avantage gracieusement accordé par 
celle-ci, il faut que cela puisse se retour¬ 
ner en sa faveur et rester sous son 
contrôle. De l’élection des représen¬ 
tants jusqu’aux réunions des comités, 
l’AP n’est jamais très loin et peut stop¬ 
per tout processus quand cela lui chan¬ 
te. 

Norman Bishop (2) exprime d’ailleurs 
très clairement qu’en aucun cas ces 
comités ne doivent « influer, de manière 
négative, [sur] la vie du centre de déten¬ 
tion ». Voici une petite liste des sujets 
autorisés au vu des différentes expé¬ 
riences de comités de détenus existants 
en Europe: cantinage, travail, activités 
culturelles et sportives, religion, télé, 
accès au téléphone, réparation des 
douches... Les points qui emmerdent 
l’AP en sont donc exclus: les consulta¬ 
tions sur les mesures de traitement indi¬ 
viduel, la façon d’exécuter sa peine, les 
questions concernant les membres du 
personnel, les cas particuliers de prison¬ 
niers ou encore les questions de sécurité. 

Ce « climat de consultation » apporte 
immanquablement au sein de la déten¬ 
tion une pacification qui assure un gain 
de sécurité à l’AP. 

Est-ce que ces expériences euro¬ 
péennes tendront vers le modèle cana¬ 
dien où les représentants des comités 
jouent de façon tout à fait officielle le 
rôle de balance auprès de l’AP, les infor¬ 
mant entre autre des «tensions dans la 
détention »? Comme le résume Gilles 
Chantraine: «Ni trop pro-détenus, ni 
trop pro-aclministration, le bon leader 
est un équilibriste dont l'art est avant 
tout un art communicationnel. Sous 
peine de perdre son statut, il doit donner 
des infos à l'administration sans passer 
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pour un délateur comme il doit faire 
passer les consignes de l'administration 
sans que les détenus aient le sentiment 
ou ne donnent l'impression de trahir une 
culture carcérale anti-administration en 
suivant ses consignes». Pour autant, 
dans la prison, personne n'est dupe et les 
leaders se décrivent eux-mêmes comme 
« la police du peu ' » (pénitencier). 

La nouvelle mise en boîte 

des détenus 

Un autre point clef du concept de 
« prison post-disciplinaire » est d'effec¬ 
tuer un tri minutieux entre les détenus 
pour les classer dans des établissements 
pénitentiaires. 

En France, cette logique séduit. Dans 
le programme de construction des 30 
nouvelles prisons (13 200 places) impul¬ 
sé par Perben et Bédier sous couvert des 
éternels arguments de surpopulation 
carcérale et d'amélioration des condi¬ 
tions de détention, la principale préoc¬ 
cupation est la sécurisation des prisons. 
Deux centrales de sécurité maximale se 
construisent avec des moyens de contrô¬ 
le qui tendent vers les techniques de 
sécurité des prisons américaines. 
Vouées à accueillir les détenus les plus 
dangereux aux yeux de l'AP, ces établis¬ 
sements sécuritaires ne seront pas 
nécessairement réservés aux condamnés 
longues peines. Cela ne se limitera 
d'ailleurs pas à ces deux centrales, c'est 
l’ensemble de la répartition des détenus 
qui est remise en question par la loi du 
9 septembre 2002. Jusqu'à présent, cette 
répartition dans les différents types 
d'établissements pénitentiaires (maison 
d’arrêt, centre de détention, maison cen¬ 
trale) se faisait principalement en fonc¬ 
tion de la longueur des peines ; à l’ave¬ 
nir, les critères de dangerosité et de per¬ 
sonnalité du condamné détermineront 
l'enfermement dans des structures plus 
ou moins lourdes. 

Il n'est pas difficile d'envisager l'ob¬ 
jectif d'un tel changement: structures 
« légères » pour les détenus les plus 
dociles, tombeaux pour les têtes dures. 
La séparation des détenus réduit les pos¬ 
sibilités de contestation du système dans 
son ensemble et s'impose comme une 
des meilleures stratégies de l'AP pour 
maintenir l'ordre au sein de ses prisons. 

On peut imaginer où mène une telle 
logique. La répartition des prisonniers 


reposerait sur un système de promotion 
sociale, avec l’idée de responsabiliser 
les détenus sur leur sort. Ceux-ci pour¬ 
ront, s'ils sont dociles et bienveillants, 
accéder à une prison moins sécurisée où 
ils auront plus de privilèges, d'avan¬ 
tages, de remises de peine, bref une 
véritable ascension dans leur « carrière 
pénitentiaire ». Mais s'ils commettent 
une faute, ils devront par contre accep¬ 
ter de descendre d’une marche. Celui 
qui croupit dans une centrale de sécuri¬ 
té maximale n'aura pas à se plaindre, il 
n'aura eu que ce qu'il mérite. 

Dans cette «prison post-disci¬ 
plinaire», la vie en détention est tout 
entière organisée autour de l’autocon¬ 
trôle permanent du détenu qui espère 
ainsi améliorer sa situation. Une telle 
logique permet de renforcer l’individua¬ 
lisation des détenus et de rendre encore 
plus improbables les prises de conscien¬ 
ce collective. Ainsi, loin de sortir de la 
discipline carcérale, il s’agit pour la 
pénitentiaire d’importer des techniques 
de contrôle et de gestion venues notam¬ 
ment de l’école et de l’entreprise. Non 
seulement la société dans son ensemble 
doit profiter du savoir-faire de la péni¬ 
tentiaire en matière d’enfermement, 
mais la prison elle-même doit bénéficier 
des derniers progrès du contrôle social. 
Tel est le beau projet d’ouverture vers la 
société de ces nouvelles prisons que 
l’on pourrait qualifier plus justement de 
sur-disciplinaires. Ces prisons en pleine 
digestion des critiques afin de se rendre 
plus acceptables s’ajustent sur la 
logique globale de nous faire aimer les 
chaînes. On voit un peu mieux avec un 
tel tableau où mènent les jérémiades des 
humanistes. Vouloir faire « entrer le 
droit en prison » ou encore « humaniser 
les conditions de détention » ne fait que 
durcir et moderniser les moyens de 
contrôle dans les prisons. 


(1) Toutes les citations concernant le Canada 
sont issues de deux articles de Gilles Chantraine 
et de Marion Vacheret tirés de la revue « Dévian¬ 
ce et société» n° 3, 2006, celles sur les comités 
de détenus sont issues de «Champs pénal», 
vol. III, 2006. 

(2) Norman Bishop, criminologue suédois, 
considéré comme le père des Rec, expert auprès 
de comités du conseil de l'Europe, ancien direc¬ 
teur de la recherche à l’administration des pri¬ 
sons et de la probationnaire en Suède, bref il 
aurait pu être la crapule du mois... 
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Mardi 19 décembre, tribunal de Beauvais; procès de L'Envolée, attaquée par l'Administration Pénitentiai¬ 
re pour «diffamation envers une administration publique ». Après deux reports, l'AP est au pied du mur, 
les délais prévus par la loi n'en autorisent pas un troisième. Quatre plaintes portant sur les numéros 12 
à 15 (cf. L'Envolée n° 18), seront jugées ce jour-là. Nous n'avons pas choisi de passer devant un tribunal, 
mais tant qu'à faire, autant laisser la parole aux principaux concernés. 

Quatre prisonniers "longues peines" ont souhaité témoigner : André Allaix, Didier Cadet, Laurent Jacqua, Xavier Van Lanc- 
ker. Un cinquième témoin a tenu à défendre le journal, Jean-Jacques De Felice, avocat, mais surtout « vieux » militant, 
puisqu’il dénonçait déjà la condition carcérale quand il participait au GIP (Groupe d’intervention sur la Prison). Pour 
nous, il était clair que le seul intérêt de ce procès résidait bien dans la présence, et surtout la parole, des prisonniers. 
Et nous ne fûmes pas déçus : par leurs témoignages et leurs présences, ils transformèrent le théâtre de l’oppresseur en 
tribune contre la machine pénitentiaire et judiciaire. On se gardera bien de tout triomphalisme, reste qu’on n’a pas l’im¬ 
pression d’être allés à Beauvais pour rien. Avant toute chose, le plaisir de mettre des visages sur des noms et des voix 
sur des paroles. En cela, ce fut un moment intense, ponctué de quelques interruptions de séance où il était même pos¬ 
sible d’aller discuter avec les témoins. 


LE PROCÈS 

ACTE PREMIER 

SCÈNE PREMIÈRE. — ARRIVÉE DES PROTAGONISTES. 

On ne peut pas dire que l'agitation règne autour du 
palais de justice. Xavier Van Lancker, à travers la vitre 
du véhicule de gendarmerie stationné devant le tribu¬ 
nal, discute avec quelques personnes venues pour le 
procès. 

A l'intérieur du petit tribunal, l'ambiance est plutôt 
bon enfant (malgré la présence de gendarmes lourde¬ 
ment armésj, le tutoiement de rigueur au sein du per¬ 
sonnel; tout le monde semble se connaître. On cherche 
quand même tel ou tel appariteur, tel trousseau de 
clés: ils n'accueillent pas tous les jours quatre témoins 
prisonniers « particulièrement surveillés » par toute 
une petite troupe. L'affaire elle-même, un délit de pres¬ 
se, est atypique en ce lieu : la direction de la plupart 
des publications se trouve à Paris ou dans quelques 
grandes villes. Mais à Beauvais... 

Ceci explique sans doute quelques-unes des approxima¬ 
tions du procureur quand aux procédures à suivre. 
Côté public, avec la bonne cinquantaine de personnes 
qui ont fait le déplacement, la salle est comble. En com¬ 
paraison, le juge et les deux « assesseuses » semblent 
seuls, assis au milieu de quinze sièges vides. 

SCÈNE II. —LA COUR! 

Arrivée des robes noires; la première affaire nous met¬ 
tra dans l'ambiance. Une glauque histoire de viol 
conjugal répété qui se termine à la case prison : vingt- 
quatre mois dont seize avec sursis. 

Assez vite, c'est au tour de L'Envolée. Si Yann Talon a 
refusé Vextraction (selon un courrier évoqué par le 
président...), André, Didier, Laurent et Xavier s'instal¬ 
lent. .. dans le box des accusés, menottés et encadrés 
chacun par deux gardes qui leur ôtent leurs entraves le 
temps du procès. 


On commence par régler des « détails ». La procédure 
risquant d'être longue, le juge propose de grouper les 
quatre plaintes. Cela faisant consensus, il semble égale¬ 
ment logique que l'on évite les entrées et sorties de 
témoins: ils assisteront à toute T audience. 

Le juge a à peine ouvert le dossier que monte des cou¬ 
loirs une bordée d'injures. 

UN «JUSTICIÉ»ANONYME. — Enculés! Fumiers! 

Les condés présents en nombre dans la salle se précipi¬ 
tent au dehors. L'incident est clos rapidement. 

SCÈNE III. — OUVERTURE DU PROCÈS. 



Comme le veut la procédure, le juge lit l’acte d’accusa¬ 
tion. 

S'appuyant sur les particularités du délit de presse, Me 
Terrel, l'avocate de L'Envolée, évoque une possible nul¬ 
lité de procédure pour trois des quatre plaintes. 

Primo : les violences relatées dans les lettres de Yann et 
André ont fait l'objet d'une plainte, toujours en ins¬ 
truction. 

Secundo :la qualification de « diffamation » à l'en¬ 
contre des ERLS (Equipes régionales d’intervention et 
de sécurité) est inadaptée, seule la notion d'injure per¬ 
met légalement défaire état des provocations perpé¬ 
trées par les ERLS. 

Tertio : pour porter plainte en diffamation contre des 
textes republiés, il aurait fallu qu’ils fassent l’objet 
d’une plainte lors de leur première publication ; sans 
compter que les passages incriminés ne sont pas claire¬ 
ment mentionnés. 
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Elle insiste sur le fond : en a ttaquan t le journal, c'est 
surtout les prisonniers qu'on veut faire taire. 

La première intervention du procureur est étonnan¬ 
te par soti ton. D'anecdotes en approximations, il ne 
semble pas convaincu. Il tente de justifier le port de 
la cagoule par les ERIS au moyen d’un parallèle 
hasardeux. 

LE PROCUREUR. —M. le président, je ne vois pas, 
pour ma part, de cause de nullité, j’avais cru com¬ 
prendre qu’on devait s’exprimer dans un premier 
temps sur la forme et j’entends déjà du côté de la 
défense qu’on aborde le fond et qu’on nous parle des 
gardiens qui sont cagoulés. Eh oui, c’est une réalité. 
Dans la mesure où, comme on le voit dans le ressort 
de Beauvais, des gardiens de prisons se font attaquer 
quand ils arrivent au centre pénitentiaire de Lian¬ 
court, on peut comprendre que dans ces conditions, il 
faut peut-être parfois exercer ces fonctions cagoulés. Il 
y a même des pays, faut le dire, faut dire qu’il y a des 
pays, je pense à la Bolivie, où les juges, ben heu, vien¬ 
nent à l’audience cagoulés, parce que s’ils sont pas 
cagoulés, ben heu, ils sont descendus à la sortie de 
l’audience, alors heu, je veux bien recevoir tout ce 
que vous dites, mais enfin il faut replacer les choses 
dans son contexte... 

(Le juge, amusé par cette anecdote, fait mine de se 
couvrir le visage avec son col. Revenan t sur le fait 
qu'il n'a pas mentionné précisément les passages 
incriminés dans les numéros, le proc’ bredouille :) 

M. le président, moi ça me paraissait pas si difficile à 
comprendre, bon il y a pour moi une plainte préa¬ 
lable, une plainte préalable qui vise un passage d’un 
article, heu, plusieurs passages d’un article, qui met¬ 
tent en cause deux fonctionnaires, bon ben, donc 
effectivement il y a une plainte qui vise l’ensemble 
des faits qui sont faussement attribués aux deux fonc¬ 
tionnaires en cause et je ne vois pas où est le problè¬ 
me. Alors effectivement ensuite on nous dit, mais c’est 
imprécis parce qu’on nous dit, dans l’article intitulé 
on nous reproche ceci. Ben si j’avais pas dit dans l’ar¬ 
ticle intitulé on lui reproche cela, on m’aurait dit : "Ah 
ouais, mais vous comprenez, la revue fait cinquan te 
pages", alors on nous dit : "vous avez dit ça on sait 
pas à quelle page, on ne sait pas dans quel article". 
Alors pour faciliter le travail de la défense, je précise 
dans quel article ça se situe, eh bien on vient vous 
dire : "ah oui, attendez, on sait plus." Ecoutez, moi je 
ne sais plus quoi dire... 

DENISE LE DÛ, directrice de publication de L'Envolée 
et accusée ce jour. — Parler de diffamation, c'est sous- 
entendre un mensonge. 

C'est donc en toute logique qu'elle laisse la parole à 
ceux qui peuvent témoigner de la véracité des pro¬ 
pos incriminés. 



ACTE II 

C’est le moment le plus long de ce procès, les quatre 
témoins vont prendre successivement la parole. Tous 
diront qu’ils ne comprennent pas ce qui est reproché 
au journal puisque tout ce qui est écrit, eux le vivent. 

SCÈNE PREMIÈRE.—Dossier n° 301-402. 

André Attaix est le premier à témoigner, trop de choses 
à dire et qu'un seul souffle. Malgré les menottes, il n'est 
pas venu les mains dans les poches. Il exhibe un trésor 
de guerre, un énorme classeur compilant notamment 
des articles sur la violence de la condition pénitentiai¬ 
re. 

ANDRÉ. — Bon, déjà, je vais reprendre M. le procureur 
qui donne son accréditation aux cagoulés... 

LE JUGE. —Attendez, M.Allaix, je pense que M. le procu¬ 
reur est convaincu... 

ANDRÉ, le coupant. — Moi aussi je suis convaincu, vous 
inquiétez pas... Sur les cagoules, maintenant les person¬ 
nels pénitentiaires peuvent avoir des cagoules ou pas, 
apparemment vous mettez des œillères sur toute l’insti¬ 
tution judiciaire française. Parce que ça fait trois ans que 
moi j’ai des pièces, qui sont quand même flagrantes, des 
déclarations de personnels pénitentiaires, d’ERIS, de sur¬ 
veillants, de chefs, de directeurs, qui affirment, c’est leurs 
propos, qu’ils ont tabassé, mis des coups de cutter... Mais 
bon, on veut pas entendre, c’est toujours pareil, on leur 
met des cagoules parce que nous, on est dangereux, moi 
je me demande qui est dangereux. Si c’est nous ou eux? 
E n fin bref, il faudra que la justice se prononce, justement 
ça fait trois ans, tout à l’heure j’entendais que vous parliez 
de M. Jean-Marc Rouillan, c’est pareil, cette instruction, ça 
fait trois ans qu’elle dure, c’est toujours cette année 2003. 
Moi j’ai été auditionné dernièrement, le 27 novembre 
2006, par Madame Ramone, cette même juge d’instruc¬ 
tion, pour le même établissement pénitentiaire, Moulins- 
Yzeure. Elle m’a notifié des expertises où il est dit: "il a 
dix jours d’ITT et a été victime d’agressions par le per¬ 
sonnel des ERIS. " C’est pas moi qui le marque, c’est un 
docteur attesté par un procureur de la république qui 
d’ailleurs a été muté à Senlis. Et on lui a fait éloge grâce à 
son : "chuttt... on ne dit rien sur ce qui c’est passé à Mou¬ 
lins le 24 novembre 2003". Enf in bref, moi je sais ce qui 
m’est arrivé... Trois ans, et à l’instruction, il y a toujours 
rien. On a regardé des cassettes qui sont passées par les 
mains des ERIS, puisqu’il y a leur tampon dessus : tout a 
été effacé, il n’y a plus rien dessus. Ça aussi c’est bizarre. 
Bon, maintenant je reviens sur ce pour quoi on est là 
aujourd’hui; vous attaquez L’Envolée pour diffamation, et 
là je vois dans Le Monde , dans les pages "Société", dans 
Libéra tion , dans Le Figaro , dans Le Canard Enchaîné : 
"Félicitéspour une bavure", "Tabassages en règles", "Vio¬ 
lences inadmissibles sur les prisonniers de Moulins", 

"Lespreneurs d’otages tabassés". C’est pas de la diffama¬ 
tion, c’est écrit, et ils ont pas été attaqués, eux, et par 
contre les petits journaux indépendants oui. Regardez, 
regardez, tout ça c’est des journaux, des entités fran¬ 
çaises, des médias officiels. Eux, ils sont pas attaqués, 
c’est bizarre, ils ont écrit la même chose, c’est que des 
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journaux mais ils ne sont pas attaqués en diffamation. 
Maintenant sur les faits eux-mêmes, quand on dit que les 
ERIS, ils sont bien mignons et qu’on les met derrière des 
cagoules parce qu’ils ont peur d’être agressés, je veux 
bien, mais avant leurs déclarations, votre patron, le 
ministre de la justice... 

LE PRÉSIDENT, vexé. — Monsieur, j’avais décidé de ne pas 
vous interrompre, mais là je ne peux pas. Avec votre der¬ 
nière phrase, vous me faites injure ; j’ai la prétention 
d’avoir un patron : c’est le code de procédure pénale. 
ANDRÉ, de plus belle. — En attendant, je dis votre patron, 
oui votre patron, j’ai un papier là... (cherchant dans son 
énorme dossier.) Vous voulez que je sorte mes papiers 
j’en ai plein, vous dites le code pénal, mais c’est bizarre, 
quand même, M. le procureur général, suite à ce que je 
vous ai raconté, adresse un courrier à M. le garde des 
sceaux, au cabinet des affaires criminelles et des grâces 
et au directeur de l’administration pénitentiaire.Alors 
pour quelque chose qui doit se taire et qui doit rester 
justement sur le code pénal, c’est-à-dire la justice indé¬ 
pendante du ministère de la justice et autres, je ne com¬ 
prends pas. Après le dernier rapport [de la CNDSJ que 
j’ai eu, suite à des transferts, des mises à l’isolement 
parce qu’on ose dénoncer, vous voulez que je vous le 
lise, si vous voulez, je vous le donne : "En effet, son audi¬ 
tion par la commission, la CNDS, consécutive aux vio¬ 
lences graves qu’il avait subies de la part de personnels 
pénitentiaires en représailles à la mutinerie en 2003 à 
la maison cen trale de Moulins, a eu pour conséquence 
de provoquer à son égard une animosité. " Nous on 
parle de tabassages! " An imosité!" Signé M. Clément,c’est 
pas moi qui le dit. J’ai cinquante mille pièces à vous lire, 
vous voulez des déclarations d’ERIS, de surveillants... 

LE PRÉSIDENT, cette fois-ci sonné, à l’avocate de la 
défense. — Maître, vous avez ces documents dans votre 
dossier? 

ANDRÉ. — Oui, en double, en triple et quadruple si vous 
voulez. Le GIGN, je vous le mets dedans? Non, on est là 
pour les ERIS aujourd’hui. Alors déclaration des ERIS : "M. 
F.L. et son collègue ont pris en charge M.Allaix, ils ont 
vu du monde partout, ils rapportent qu’il y avait du 
monde derrière eux, des ERIS et du personnel péniten¬ 
tiaire, il portait des traces de coups au visage, il était 
très marqué... Les témoignages des ERIS qui ont 
conduit M.Allaix et M. Bastard au quartier disciplinai¬ 
re relatent un état de confusion et une atmosphère de 
grande violence à leur arrivée, alors qu’ils devaient 
procéder à une fouille corporelle de MM.AUaix et Bas- 
tard qui étaient menottés avec des liens de contention 
en plastique, ils ont été bousculés ou assaillis par des 
collègues qui avaient le visage masqué et qui portaien t 
une tenue proche de la leur." Ça sert à ça, les cagoules. 
"L’agent EL. qui avait en charge M.Allaix relate que six 
ou sept personnes sont en trées dans leurs cellules, du 
personnel local, des ERIS... "Vous voulez que je 
continue ? Ou je passe directement aux avis, parce que 
leurs déclarations sont tellement... Voyez, elles me font 
trembler, c’est moi qui ai subi ça. "La commission estime 
particulièrement graves et indignes les conditions dans 
lesquelles s’est faite l’intégration au quartier discipli¬ 
naire. .. " 

Enfin, franchement, j’ai plus envie de lire tout ça, je vais 


vous le donner. Parce qu’avec les sourires comme je vois 
devant moi (regardant le procureur), franchement, ça 
me donne plus envie d’insulter, et là, vraiment d’insulter. 
Et moi, j’affirme, j’affirme aujourd’hui, et j’attends que 
vous m’attaquiez, moi, en diffamation, comme ça, cela me 
permettra que la chose soit jugée. J’affirme que la péni¬ 
tentiaire dans son ensemble... que la justice, déjà, elle 
dénie et elle refuse d’instruire... j’affirme que c’est des 
tortionnaires, des barbares, et des pervers. Alors allez-y, 
attaquez-moi ! Quand on vous écrase les couilles et qu’on 
vous fout des mains dans le cul, comment vous appelez 
ça? Moi c’est ce qui m’est arrivé... C’est indécent ce que 
vous faites, voilà ce que j’ai envie de vous dire, c’est indé¬ 
cent. Vous osez les attaquer alors que la vérité est là. Les 
premiers courriers que j’ai fait sortir sur cette histoire, 
on me les a retenus en me disant : "contenant des alléga¬ 
tions mensongères pouvant nuire à la pénitentiaire. " 
Mais j’en rigole aujourd’hui, c’est amer, j’en rigole vrai¬ 
ment amer. Quand je vois les sourires du procureur et 
qu’il ose dire qu’il faut mettre des cagoules aux person¬ 
nels pénitentiaires, faut arrêter ! Il faut arrêter, vous savez 
combien de bavures il y a eu depuis par la pénitentiaire 
et surtout par les ERIS ? 

(Les nerfs ont été mis à rude épreuve, la séance est 
interrompue le temps que Denise Le Dû se remette 
d’un malaise.) 



SCÈNE IL — AFFAIRE N° 303-322. 

DIDIER CADET, revenant sur les conditions de déten¬ 
tion à la centrale de Clairvaux. — La centrale fonction¬ 
ne un peu à part et a été gérée par M. Danet pendant des 
années, c’est un état dans l’état. Ici, tous les droits sont 
bafoués;pas de droit d’association. 

La prison est un peu difficile à trouver, une lutte a été 
nécessaire pour réglementer les tours de parloir, sinon 
les familles étaient renvoyées même si elles avaient tra¬ 
versé la France. Le directeur, M. Danet répondait: "Moi, je 
suis un mur." (Rappelant le racisme de certains sur¬ 
veillants qui arborent parfois des badges du Front 
National) .. .Les matons ont même tenté de payer un 
détenu "déséquilibré" pour qu’il agresse un surveillant 
chef noir... [cf. supplément de L’Envolée n° 13] (Il 
confirme ensuite les propos rapportés dans L’Envolée 
sur certaines pratiques à Clairvaux.) C’est toujours les 
mêmes matons volontaires qui travaillent au Quartier 
d’isolement et au Quartier disciplinaire, et ils font ce 
qu’ils veulent : coups, gaz - et tout ça ne sort pas de Clair¬ 
vaux. Les cris qu'on entend la nuit à 200 mètres, c'est pas 
dans nos cauchemars. Les QI, ce sont des lieux de tortu¬ 
re, des lieux pour vous éliminer... Que le QI détruise, ça 
fait partie du système... 
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SCÈNE III — AFFAIRE N° 304-760. 

Laurent Jacqua, à partir de trois histoires, retrace avec 
beaucoup d’humour et de combativité son long par¬ 
cours de prisonnier, prisonnier malade et DPS (détenu 
particulièrement surveillé). 

LAURENT. — .. .Moulins, Noël 93-96, je suis malade du 
sida, il n’y a pas de médicaments, pas de trithérapies à 
cette époque ; il y a eu un incident au parloir, j ’ai refusé 
de tousser, tousser ça signifie se déshabiller, se baisser et 
tousser. Je pesais 50 kg et j’étais à huitT4, il faisait froid, 
c’était l’hiver et j’étais nu. Dans le mitard il y avait un 
matelas, obligatoire depuis une loi européenne qui oblige 
la présence d’un matelas dans les cellules du mitard, obli¬ 
gation uniquement le jour. Un surveillant passe, me voit 
assis sur le matelas et me dit que je ne peux pas m’as¬ 
seoir dessus. Je lui dis de me laisser tranquille, il revient 
et m’enlève le matelas. Le docteur fait sa ronde et doit 
faire un certificat pour que j’obtienne le retour du mate¬ 
las. Par rapport à ça, j’ai porté plainte ; il y a eu un vice de 
procédure, c’est passé à la trappe. 

Deuxième exemple, pour un transfert, les ERIS arrivent à 
5 heures du matin, même pas de : "Veuillez-nous suivre, 
s’il vous plaît". J’étais très mal, je pesais 48 kg, je suis mis 
à l’isolement. J’étais gravement malade des poumons, un 
surveillant me voit et appelle SOS médecins. Le médecin 
insiste pour qu’on m’emmène à l’hôpital immédiate¬ 
ment. Les surveillants refusent pour absence d’escorte. 
J’ai été soigné seulement le lendemain. Parfois on est tel¬ 
lement habitué à l’isolement que l’on pense que c’est 
normal. Quand les médecins et les i nf irmières se sont 
occupés de moi, j’ai été étonné : j’avais perdu l’habitude 
d’être traité en être humain. A ma sortie, j’ai été mis 
directement à l’isolement à Fresnes où il y a une sorte 
d’isolement médicalisé. Qui pouvait faire état de cette 
vérité? Des journaux comme L’Envolée, y ni subi des 
choses qui n'ont rien à voir avec ma peine. 

Troisième exemple, à Metz, je refuse l’isolement, on m’y 
met de force. Je n’ai jamais arrêté de me battre pour gar¬ 
der ma dignité ; dans le passé, j’ai fait des choses, mais 
moi je n’ai jamais mis un malade du sida dans une cave. 
C’est inhumain. On me balance une bombe lacrymogène, 
on m’arrache mes vêtements, on me donne des coups, 
une nuit à poil au mitard. Même les chefs d’escorte du 
lendemain refusent mes vêtements car ils sentent trop la 
lacrymo.Tout ce que je dis est vrai. 

Pour en revenir à Moulins, au mitard ils se sont faits mas¬ 
sacrer. Voilà, il y en a qui résistent, d’autres qui meurent. 

Il y en a beaucoup qui ne résistent pas, beaucoup qui 
meurent. Un étage entier qui est fermé, rempli de 
malades. Il faut bien expliquer qu’il y a des choses qui 
dépassent les peines. J’ai été condamné pour des faits, 
pas pour me faire torturer. Un ancien ministre de la justi¬ 
ce a fait les états généraux de la prison sans parler des 
quartiers d’isolement. Des gens qui sont enfermés, sans 
famille, sans personne avec qui s’exprimer. Avec juste un 
timbre et une enveloppe, ils peuvent le faire grâce à L’En¬ 
volée. A Moulins, c’est une expérience : 50 détenus d’un 
côté, 50 de l’autre. C’est un blockhaus. Même là, je refuse 
que l’on fasse de moi ce que l’on veut alors que j’ai des 
problèmes de santé. La CNDS a fait des rapports et m’a 


donné raison face au directeur ; alors on a voulu me lais¬ 
ser mourir dans une cellule, et je ne devrais rien dire? Le 
détenu, aujourd’hui en France, sur l’échelle sociale, il est 
situé en dessous du caniche, en dessous de l’animal de 
compagnie ! Je ne peux plus voir une émission animaliè¬ 
re. Je hais les caniches!!! Je n’ai pas été condamné à me 
taire, à ne pas exprimer ma souffrance. Si aujourd’hui je 
suis là, c’est aussi pour rendre hommage à L’Envolée. 
C’est aussi comme ça qu’on va régler le problème. Il faut 
que tout le monde participe, et pas seulement les flics, 
les politiques... Il faut laisser ces gens-là s’exprimer, je 
suis content qu’un journal comme L’Envolée existe... 



SCÈNE IV — AFFAIRE N° 304-760. 

XAVIER VAN LANCKER, revenan t plus précisémen t sur 
la prison de la Santé. — Tout ce qui facilite la vie en 
détention a été supprimé. A la Santé, il y avait beaucoup 
de surveillants antillais, et donc du racisme anti-blanc... 
Les "faces de craies" n’avaient pas le droit de vivre... Ce 
racisme, c’est avant tout du corporatisme... Il y a une 
sorte de mécanisme de justice interne, hors droit, en 
quelque sorte une infra-pénalité ; par exemple, à 
l’époque, on n’avait pas le droit au parloir, mais juste à 
des hygiaphones... Pas le droit de toucher, sans pourtant 
qu’il n’y ait eu d’incident... Les ERIS ? Un groupuscule 
hybride pensant être investi d’une mission... Ce que j’ai 
écrit est en deçà de la réalité maintenant, il y a toute une 
nébuleuse qui ne fait que diffuser une vérité palpable. 

Où y a-t-il crime quand la vérité est dite ? Où y a-t-il diffa¬ 
mation quand c’est la vérité qui est affirmée? Dans 
chaque prison actuelle, il y a un petit Guantanamo... 

SCÈNE V — AFFAIRE N° 320-322. 

Jean-Jacques de Felice était cité dans le cadre d’une 
affaire vieille de plus de 30 ans, qui s’est déroulée à 
Clairvaux: l’affaire Mirval (cf. le supplément de L’Envo¬ 
lée n° 13 ). 

Me DE FELICE. — .. .Le livre [« L’affaire Mirval, ou com¬ 
ment le récit abolit le crime », Bernard Cuau, La France 
sauvage, 1976] est une vérité historique, c’est une vérité 
qu’il a été tué, à l’époque nous n’étions pas nombreux, 
maintenant les plus hautes instances se joignent à 
nous... (Fort de son expérience d’avocat, de membre de 
la Ligue des droits de l’homme... il souligne que cela 
fait plus de trente-cinq ans que la situation du système 
pénitentiaire est alarmante.) .. .Tout le monde le sait... 
L’Europe a condamné la France pour traitements inhu¬ 
mains et dégradants... Cela touche tout le monde, même 
la justice et tous ceux qui y participent... (// dit ne pas 
comprendre le procès d’aujourd’hui. Son témoignage 
tourne d’ailleurs à la plaidoirie lorsque, se tournant 
vers le proc’, il déclare:) Et qu’on ne vienne pas me parler 
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de l’honneur de l’Administration pénitentiaire... Il n’y a 
pas d’honneur de l’institution. L’institution est au service 
de l’homme et pas l’homme au service de l’institution... 
DENISE, en guise de conclusion, — Je ne voudrais pas 
recueillir tous ces éloges, je ne suis qu’un petit maillon. 
Je remercie messieurs les détenus, ce sont pour moi des 
frères. 

ACTE III 

Les plaidoiries 

SCÈNE PREMIÈRE. — L’AVOCAT DE SERGE DANET. 

C'est d'abord au tour de l'avocat de Serge Danet (cf. 
l’affaire Patrick Mirval) de prendre la parole. Il ne l'a 
jamais rencon tré, mais il peut assurer qu 'au téléphone, 
son clien t lui a paru être quelqu 'un de très « respec¬ 
table ». 

Guère plus enthousiaste que le proc', il a évidemment 
du mal à expliquer que, trente ans après leur première 
publication, des textes soient désormais diffamatoires. 
Il fait référence à un second plaignant potentiel (M. 
Bouthors, adjoint de Danet à l'époque), lui aussi mis 
en cause dans ces textes datant de 1976, mais regrette 
de ne pas avoir réussi à le joindre. Le coup de grâce lui 
est porté par Me Terrel qui lui apprend que le dénom¬ 
mé Bouthors est mort et enterré depuis belle lurette... 
L’AVOCAT DE DANET, très sentencieusement. — la lutte 
pour l'amélioration des conditions de vie des condamnés 
ne doit pas dépasser les limites de la diffamation. (Sans 
grande conviction, il demande 1000euros de dom¬ 
mages et intérêts.) 



SCÈNE IL—LE PROCUREUR. 


Deuxième intervention du proc', toujours aussi éton¬ 
nante 

LE PROC! JKEVR, faisant référence à la très récente 
condamnation, à Beauvais, de gardiens pour 
violences. — C'est le bon tribunal ! 

(Il reprend, en les déformant grossièrement, quelques 
clichés censés être véhiculés par le journal) On sait que 
les détenus sont tous innocents, que les gardiens sont 
des bêtes assoiffées de sang et que la justice ne fait que 
des erreurs... (faisantpart de ses visions) [Je 
rends] hommage aux personnels pénitentiaires... les pri¬ 
sons sont peuplées de fous furieux..., on ne fait pas la 
queue à l'ANPE pour embrasser la carrière de gardien de 
prison ; et on pourrait peut-être considérer que dans le 
cas de Mirval, la Justice a, pour une fois peut-être, correc¬ 
tement fait son travail... 

(Son « sens de l'humour » reprenan t le dessus, il rebapti¬ 
se l'imprimerie du journal « L'Evasion », et évoque une 
association intitulée « les ennemis de la pénitentiaire ». 


Il déplore surtout le manque d’investigation de la 
directrice de publication, la non-vérification de l'infor¬ 
mation provenant des prisonniers-écrivains. Enfin, il 
demande des dommages et intérêts, laissant au tribu¬ 
nal le soin d'apprécier le préjudice subi.) 

DENISE, brève et cinglante. —Je n'aime pas particulière¬ 
ment étaler ma vie privée, mais j'ai fait 7 ans de déten¬ 
tion. Il me semble que c'est un travail d'investigation lar¬ 
gement suffisant. 

SCÈNE III. — L’AVOCATE DE L’ENVOLÉE. 

Faisant référence aux quatre témoignages, elle se félici¬ 
te que l'essentiel ait pu être dit. 

L’AVOCATE DE L’ENVOLÉE, répondant au proc'. — c'est 
peut-être le bon tribunal, mais c'est un mauvais procès. 
(Elle rappelle le blocus organ isé par le person nel péni¬ 
tentiaire lorsqu’il a fallu procéder à des extractions de 
prisonniers qui avaient subi des violences à la prison 
de Liancourt. 

C'est un mauvais procès, car, au fond, qu 'est-il reproché 
au journal, à part de se faire l'écho de l'intérieur? 

Les conditions sanitaires, la violence de la condition 
pénitentiaire sont dénoncées dans tous les endroits où 
elles peuvent l'être : rapports d’organes officiels ou d'as¬ 
sociations, journaux et revues, ouvrage d'ancienne 
médecin-chef Etats Généraux, témoignages de fonction¬ 
naires européens, etc. 

La « honte française » que sont les prisons s'étale sur la 
place publique depuis des années. Et pourtant, certains 
responsables de cette administration connaissent ce 
que l’avocate nommera des « carrières inquiétantes », les 
comparant à celle d'un Papon. 

La question est de savoir si la justice française, non 
con tente de les enfermer, va en plus condamner les pri¬ 
sonniers à garder le silence. 

Elle dénonce une procédure abusive et demande des 
dommages et intérêts. 

Pour elle, ce procès a d’abord des vertus pédagogiques. 
Il participe à la connaissance des conditions de vie des 
personnes que les juges envoient en déten tion.) Tous les 
jours, ce tribunal condamne à des peines de prison. 

Elle finit en tournant le dos au tribunal, et, s’adressant 
directement aux quatre témoins prisonniers, elle les 
remercie et dit qu’elle continuera à les écouter. Puis elle 
remet au juge la pile de documen ts apportée par André 
Allaix pour qu’elle soit portée au dossier. Le juge s’en¬ 
gage à ce qu André les récupère par l’intermédiaire de 
l’avocate, et non pas par l'AP. 

Le juge annonce que le jugement sera rendu le 
20 février [Il a finalement été reporté au 3 avril.] et lève 
une audience qui a duré quatre heures. Alors qu’une 
des deux assesseuses semble émerger d’un demi-som¬ 
meil, mon voisin méfait remarquer que l’autre, sans 
doute tout droit sortie de son école, paraît avoir pris 
quinze ans. 

Pendant que les témoins sont re-menottés et conduits 
hors du tribunal, la salle se lève pour applaudir. 
Rideau. 
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FIN DU PROCES 

On part les attendre dehors. La nuit est tombée. 
L'escorte est déjà là, le fourgon cellulaire arrive... 
Ça y est, on les entr’aperçoit à quelques mètres. 
Encouragements, cris et applaudissements. 
Laurent, les poings levés : « A mort les caniches! » 


St-Maur 

Le 20 décembre 2006, une heure du mat!!! 
Rebonjour, 

J’viens juste de retrouver ma cage, 6 heures de cellu¬ 
laire... j’ai l’dos en vrac!!! Mais... l’esprit riche de 
bonheur!!! Ouais, fier d’avoir fait partie de ce 
19 décembre à Beauvais. Selon moi, nous leur avons 
mis la réalité en face, avec nos mots ! Les miens ont 
peut-être été... comment dire... racailleux... mais, 
j’pense qu’ils ont porté ! ? ! Franchement, respect à 
tous ceux et celles qui étaient présents. Surtout à 
Laurent, respect à lui. Mon plus profond respect à 
M me Denise. Elle est une grande dame. Elle m’a 
donné encore beaucoup de force, d’envie... 

Excusez mon speed, l’cellulaire ça me bouffe... j’suis 
debout depuis 4 heures, à 6 j’partais d’St-Maur, nous 
somme arrivés à Beauvais à 12h30... ouais, j’étais 
pas trop frais !!! 

Cette salle pleine m’a fait grave plaisir... nous ne 
sommes pas seuls ! ouais, merci à vous toutes et tous. 
Bon, j’vais p’têt’ aller me coucher!!! Il est bientôt 
1 h30... j’ai les yeux qui s’ferment! 

Allez, bien à vous toutes et tous. 

Dédé 



Ballade pour un prétoire, suite 

Belle Dame Justice ! On vous doit grand merci 
Dans un espace étroit, de m’avoir close ici... 

Est-ce ma faute e nf in si j’aime autant le Verbe, 

Et plutôt que plaider en envolée superbe 
Je préfère rimer avec un peu d’humour? 

Ester en prose est beau ; convaincant ? Pas toujours 

Les plaideurs ne sont point pour vous faire sourire. 
Dans ce noble prétoire aussi, nous pouvons dire, 
Dérangeant à nouveau les coutumes et les us, 
Qu’enfin la Vérité a droit à son quitus ! 

«Fi d’un langage issu d’un siècle qu’on dit grand?» 
Pourtant vous n’ignorez, Monsieur le Président, 

Que de ce siècle aussi sont issus des discours 
Qui ridiculisaient tous les «Gens de la Cour»!! 

Celle du Roy, Monsieur ; ne voyez là d’offense... 

C’est à ses seuls seigneurs qu’en cet instant je pense ! 
Si vous me condamnez, qu’aurez-vous obtenu : 

Le dossier refermé d’un sujet mal connu? 


Acte I, scène 3 

Belle Dame Justice ! On vous doit grand merci 
Dans un espace étroit, de m’avoir close ici... 

Permettez-moi en fin de venir à la cause 

Que je dois bien défendre - Et croyez-moi : je l’ose ! - 

Il s’agit de la mienne. Pardonnez du peu: 

Je joue avec la rime, et non avec le feu ! 

Je prétends n’être pas, des faits que l’on m’impute 
Coupable ainsi qu’on dit ! Vivement je réfute 
Des propos occultant part de la vérité ! 

Et peu me chaut que vous nommiez Témérité 

Ce qui est à mes yeux authentique courage : 

Braver ici la Cour et son Aéropage, 

En demandant pourquoi, après autant de mois 
Passés à méditer, je n’aurais pas le droit 

De voir e nf in Justice avec son vrai visage, 

Non sous le masque osé d’un subtil maquillage 
Dont je veux croire encor qu’il est très innocent, 

Et qu’il ne cache pas de faux agissements ! 

DENISE LE DU 
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Douai 

le 28 novembre 2006 
Hello l’équipe, 

Excusez-moi d’avoir évincé l’huissier 
venant me signifier la citation à compa¬ 
raître dans le cadre du procès intenté 
au journal, mais cette engeance charo- 
gnarde m’insupporte. Quoi qu’il en soit, 
et en ce sens, rassurez votre conseil, je 
serai présent à la date fixée, trop heu¬ 
reux de rétablir certaines vérités. 

Car si, médiatiquement, la 
condition carcérale est actuel¬ 
lement un sujet de prédilec¬ 
tion, beaucoup d’inepties sont 
formulées en ce sens. 

Il faudrait cesser de se mystifier, aucu¬ 
ne amélioration notable — si ce n’est 
celles d’essence sécuritaire. Quant au 
reste, ce n’est que de la poudre aux 
yeux. 

La plupart des locuteurs n’ont qu’un 
discours spécieux ; la prison est fédéra¬ 
trice, surtout sur M6, et si l’on y adjoint 
les visées électoralistes, on a fait le tour 
du propriétaire. 

Il est regrettable que l’action et la prise 
de position soient dévolues à quelques 
collectifs essaimés, auxquels je vous 
associe, pendant qu’une majorité stéri¬ 
le palabre à la télé et à la radio en 
sachant que les mots ne suppléeront 
jamais aux actes. 

Douai 

Le 12 février 2007 
Hello l’équipe. 

Bien reçu votre carte. Je m’empresse de 
rédiger celle-ci, espérant qu’elle vous 
atteigne avant la clôture du journal. [...] 
Notre groupe hétérogène, dont le 
dénominateur commun n’en était pas 
moins la souffrance, s’est révélé un 
quatuor homogène au fil de l’audience. 
Les mousquetaires carcéraux, 
sous l’oriflamme de L’Envolée, 
se sont offert leurs Etats Géné¬ 
raux, ceux de l’ignominie et de 
l’abjection à l’état pur. 

Que dire après les interventions res¬ 
pectives d’André et de Laurent, corro¬ 
borées par l’expérience de Didier? [...] 
Après une telle comparution, on relati¬ 
vise son vécu, car ce fut indubitable¬ 
ment un instant pédagogique, de ceux 
qui structurent un être, le confortant 
dans ses principes, étayant ses positions 
et l’invitant à conclure que les valeurs 
recélées ne sont nullement isolées. 
Clôturant notre temps commun d’in- 


Ceux-là ne risquent pas la condition¬ 
nelle, tant la teneur de leur engage¬ 
ment rivalise avec l’inanité de leur pro¬ 
pos. 

Qu’à cela ne tienne, nous n’avons pas 
besoin de ces coquilles vides pour nous 
forger un mental, a fortiori des convic¬ 
tions. Il est plaisant d’entendre parler 
de vous sur Radio Campus dans le 
cadre de la « voix sans maître », émis¬ 
sion à tendance libertaire, citant un 
concert local organisé en faveur de 
l’Envolée. La solidarité, à ce niveau, 
n’est pas un vain mal et c’est à ce seul 
titre que nous pourrons endiguer, tant 
que faire se peut, la puanteur de la 
marée sécuritaire, toujours plus enva¬ 
hissante. 

S’il existe une hiérarchie de l’ignomi¬ 
nie intra-muros et si la vilenie n’a pas 
de frontière, alors Douai en est le digne 
représentant, la mesure étalon de l’in¬ 
famie ! 

Ici, pas de distinguo , que ce soit la pra¬ 
tique religieuse ou la consultation du 
« guide du pnsonnier », tout est suspect, 
les raisonnements primaires faisant le 
reste. On est en délit de respiration 
dans un tel endroit, la vague de trans¬ 
ferts récents justifiant le tout. Cet éta¬ 
blissement est un centre d’expérimen¬ 
tations où les lobotomisés ont droit de 
cité. Ils leur ont organisé un stage 
d’équitation, c’est gentil, pas besoin de 

tervention, il me fallait proroger 
dignement le ton donné, tout devenant 
superfétatoire après de tels témoi¬ 
gnages, riches d’authenticité et char¬ 
gés d’émotion. J’ai donc associé leur 
description palpable au concept 
« guantanamien », extrayant le proc’ 
d’une apathie calculée, tant il est vrai 
que les méthodes carcérales françaises 
sont à l’aune des pratiques états- 
uniennes, ayant promptement intégré 
leur vilenie. 

Pour préciser l’article de C.Q.L.D. 
consacré à notre passage, le mutisme 
ne s’applique pas à nos peines mais à 
leur exécution, l’écorce dissimule le 
contenu. J’ai tenté, autant que faire se 
peut, de souligner l’inefficience du 
droit positif intra-muros, puisque 
chaque suzerain lui substitue une 
infrapénalité asseyant son arbitraire, 
cautionnant par là même la politique 
instaurée. Mon propos se voulait géné¬ 
ral, commun, peaufinant le réalisme de 
mes camarades d’infortune. 

Comme vous, j’attends la décision, mais 
quelle qu elle puisse être, la diffusion 
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leur prêter une bombe (attention, je 
parle de celle des cavaliers!), ils sont 
déjà préparés. Et tout cela appuyé par 
une médiatisation intense. Qui ne sau¬ 
rait croire en la réinsertion après une 
telle expérience? 

Mais il serait peut-être honnête de par¬ 
achever la description en présentant le 
QI et le QD, hauts fieux d’abjection 
dont l’hermétisme permet tous les 
excès. Les radios collaboratrices sont 
moins loquaces en ce sens. A chacun 
ses infos... 

Il y a une telle complicité entre les dif¬ 
férents services que l’on ne sait plus 
qui est qui, chacun a la conscience bleu 
marine, le mimétisme est roi, c’est le 
syndrome caméléon. 

Rassemblés par une communauté d’in¬ 
térêts, ils entretiennent l’humain, 
comme une matière première, jusqu’au 
tarissement de l’intéressé. En tant que 
produit consommable, nous avons une 
date de péremption dans cette triste 
crémerie, mais qui en a conscience? Il 
faut dire que les œillères sont acces¬ 
soires courant ici; à savoir si elles ne 
seraient pas remises à tout arrivant lors 
de son passage aux vestiaires ? Il faudra 
que je me renseigne, j’ai dû oublier les 
miennes. 

Prenez soin de vous, 

Amicalement. 

Xavier 



du sujet est notre victoire. Quitte à 
marquer cette expérience d’une pierre 
blanche, il nous appartiendra, d’après 
l’efficacité constatée, de la réitérer. 
Soyons partisans de nous-même, nos 
micro-interventions valent tout les bat¬ 
tages médiatiques d’essence carcérale, 
tout aussi factices que stériles. Comme 
toujours, vous avez su agencer stratégi¬ 
quement la question ; nous sommes 
repartis savants, la réintégration du 
cloître n’ayant plus la même saveur. 
Cordial salut aux mousquetaires. 
Amicalement. 




Xavier 
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Une fois de plus, une personne qui n’a pas de papiers s’est fait 
arrêter et mettre en centre de rétention pendant trente jours en 
attente d’expulsion. Une fois n’est pas coutume, elle en est sor¬ 
tie libre, et avec elle un témoignage rare sur les conditions de 
détention des sans-papiers. La détermination de Samir K., au 
centre de rétention de Lyon-Saint-Exupéry, à refuser sa condition 
de retenu et à entretenir des contacts avec l’extérieur, a contri¬ 
bué au déclenchement d’une grève de la faim au sein de cette 
prison d’un type particulier. Les volontés d’écrasement du 
moindre mouvement collectif dans ces centres poussent sou¬ 
vent les retenus à mener ce type de lutte. Bien qu’elle n’ait duré 
que peu de temps, exceptionnellement, cette grève de la faim 
n’est pas restée clandestine, confinée dans le centre. Des com¬ 
muniqués sur les conditions de détention en sont sortis et ont 
alimenté une lutte à l’extérieur (présence au tribunal, rassem¬ 
blement devant les centres de Lyon et de Vincennes...). 

La première semaine de décembre avait été marquée par une 
mobilisation extérieure assez importante autour de l’expulsion 
très médiatisée de la famille Raba vers le Kosovo. La mort d’un 
jeune turc de 22 ans le 1er décembre au centre de rétention de 
Marseille, et la grève de la faim qui l’avait suivie, étaient aussi 


venus renforcer la rage des retenus lyonnais. L’abandon de la 
lutte à l’intérieur entraîna celui de la lutte à l’extérieur, réduite, 
comme souvent, à la réaction devant l’imminence de l’expulsion 
d’un proche et au strict soutien des retenus qui résistent. L’in¬ 
terview réalisée avec Samir en janvier, après sa sortie inespérée 
du centre, montre la violence propre à ces structures : harcèle¬ 
ment constant des policiers; suppression des visites, de la télé, 
de l’accès à la cour en fonction du degré de collaboration ; pres¬ 
sions sur les grévistes de la faim; surveillance personnalisée; 
écoutes; pièges; mise à l’isolement, etc. Il revient sur le fonc¬ 
tionnement de ces centres à mi-chemin entre l’aquarium et la 
taule ; les « personnes retenues » sont bel et bien des prisonniers, 
mais ils disposent d’une dose de liberté qui doit permettre aux 
autorités d’obtenir le maximum d’informations sur leur nationa¬ 
lité et leur identité, le but étant de pouvoir expulser dans les 
délais légaux. 

Des images du centre filmées par des retenus sont visibles sur 
internet : 

-http://www.dailymotion.com/video/xl6i24_dans-le-centre-de- 

retention-de-lyon 

- http ://www. my space. com/nonukatall 


C'est quoi ton parcours? 

J’ai pris le train, direction Saint-Jean-de- 
Maurienne, le train s’est arrêté à Cham¬ 
béry, il y a des flics qui sont montés ; ils 
n’ont pas le droit de contrôler dans 
une gare qui n’est pas internationale, 
pourtant ils ont contrôlé. Ils choisis¬ 
sent et c’est l’arrestation. Les flics, ils 
sont de Lyon, ils sortent, et devant la 
gare, ils demandent : « il est où, le com¬ 
missariatF» C’étaient des flics spé¬ 
ciaux. Personne ne répondait : les gens 
croyaient que c’était une blague. Ils ont 
fait venir une voiture de Lyon devant la 
gare alors que le commissariat était à 
50 mètres. Je suis resté deux heures 
dans ce commissariat, et après, ils 
m’ont amené à la police aux frontières 
à Chambéry aussi (PAF). Premier inter¬ 
rogatoire : « t’es d’où F », etc. ; fouille à 
fond, ils cherchent la moindre trace de 
ton origine, ils lisent les bouts de 
papiers qui traînent dans tes poches, 
les numéros de téléphone. 

Toi, t'avais quoi comme papiers 
d'identité ? 

J’avais rien du tout. Interrogatoire, 
« comment tes rentré en France F», 
faire les empreintes... et moi, j’avais 
quelques arrestations avant, j’ai fait 
quelques centres de rétention. Ils ont 
tout ressorti : les empreintes digitales, 
toutes les arrestations, la photo, le 
nom. Le nom, c’est celui que je donnais 
avant : « X se disant Samir ». J’ai quatre 
reconduites à la frontière (APRF), deux 
de Paris, une des Bouches-du-Rhône, 


une de Lyon... Ils les ont toutes sorties 
et envoyé tout ça au Préfet qui décide 
s’il t’envoie en centre de rétention. J’ai 
attendu vingt-quatre heures en garde à 
vue à Chambéry; et après, comme 
prévu, j’ai été amené au centre de Lyon 
le lendemain. A peine arrivé, fouille, 
photo... Je suis habitué à ça, c’est pour 
te faire ta carte d’identité à l’intérieur 
du centre. C’est une carte où il y a 
nom, prénom, numéro de chambre, 
adresse du centre et photo, mais pas 
d’empreintes digitales.T’as des papiers 
dans le centre pendant un mois (rire) 
et t’as pas le droit de traîner dans le 
centre sans tes papiers. 

Dans Le centre, ça se passe 
comment? 

Dans ce centre, il y a 120 places, 
mais il n’est jamais plein, il y a 
entre 80 et 100 personnes. Il y a 
deux couloirs et une petite cour 
entre les deux. Chacun des cou¬ 
loirs est coupé en deux par un 
grillage. Le couloir famille, il est 
coupé en deux avec un couloir 
pour les jeunes filles ; et le cou¬ 
loir homme, il est divisé en 
deux. La grille, elle est ouverte la 
journée et fermée la nuit. Ils te 
réveillent vers 8 heures pour 
aller déjeuner; après, tu reviens 
dans ta chambre, t’as accès à tout le 
centre; après, vers 11 heures, ils fer¬ 
ment tout en disant qu’ils vont faire le 
nettoyage jusqu’à 14 heures; mais tu 
retrouves ta chambre exactement 
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pareil, mais les lits défaits. Moi, je pense 
que c’est la fouille des chambres. Ils 
essayent de mettre la main sur les 
papiers qu’on t’a filés pendant les 
visites pour prouver qui tu es. Même 
l’hiver, ils laissent un bébé de quatre 
ou cinq mois dehors pendant trois 
heures, que tu sois malade ou pas, ils 
s’en foutent, le temps de fouiller.Après, 
à 12 heures, ils appellent pour la bouf¬ 
fe dans la salle à manger, et un truc 
bizarre se passe: quand tu bouffes, 
après, tu te sens faible, t’as envie de 
dormir. Moi je pense, je suis pas sûr 
mais tout le monde le pense, qu’il y a 


des médicaments dans la bouffe.Après, 
tout le monde va dormir. Par contre, la 
bouffe du soir, à 6 heures, elle a l’air 
normale ; on ne peut pas confirmer à 
cent pour cent, mais bon. 


Les sans-papiers middle class du CESEDA 
Les modifications du Code de l’entrée et du séjour 
des étrangers et demandeurs d’asile entérinent la 
quasi-disparition de la carte de résident. Entrées 
en application en juillet 2006, elles créent une 
nouvelle catégorie de travailleurs étrangers dont la 
durée de séjour est limitée au bon vouloir de leur 
patron, s’attaquent au séjour des sans-papiers 
malades et durcissent les conditions du regroupe¬ 
ment familial. En résumé, pour espérer obtenir et 
conserver leur titre de séjour, les étrangers doivent 
être « bien intégrés », bien vus par le maire de 
leur commune, en bonne entente avec leur 
conjoint, appréciés par leur patron, et disposer 
d’un bon salaire et d'un grand logement (voir 
L’Envolée, juillet 2006). 









T'as pu te balader et discuter avec 
tout le monde? En fait, vous êtes 
souvent ensemble ? T'es pas enfer¬ 
mé dans ta chambre ? 

Ils t’enferment la nuit de 10 heures du 
soir à 8 heures du matin. Ils disent que 
c’est un centre de rétention, mais c’est 
une prison. En tout cas, c’est la situa¬ 
tion à l’intérieur. Avec le bureau de la 
Cimade qui sont des manipulateurs: 
c’est une association qui s’occupe du 
droit des étrangers, et la première 
chose qu’ils te disent, c’est de remettre 
ton passeport. Si tu le fais pas, ils te 
disent qu’on peut rien faire. 

La Cimade, c'est la seule associa¬ 
tion qui entre dans les centres de 
rétention, officiellement pour 
apporter une aide juridique indé¬ 
pendante aux sans-papiers, et là, 
ce que tu dis, c'est qu'ils prennent 
le relais de l'administration, qu'ils 
collaborent directement en disant 
qu'il faut avant tout donner ton 
identité ? 

Je sais que la première chose qu’ils 
disent, comme les avocats commis 
d’office, c’est: « je peux rien faire »; 
alors comme droit des étrangers, c’est 
un peu léger. En regardant d’autres cas, 
même pas seulement moi, les 
demandes d’asile, ils les transmettent, 
mais du coup, ils obligent à donner 
l’identité. Sinon, ça dure dix secondes ; 
si tu donnes pas tes papiers, ils te don¬ 
nent un numéro de fax, une carte télé¬ 
phonique si t’en as pas. Moi, je vois 
rien d’autre. Les demandes d’asile, elles 
sont toutes refusées, et les gens qui ont 
donné leurs papiers, ils sont sûrs d’être 
expulsés. Il y a aussi l’OMI (Office des 
migrations internationales), qui te per¬ 
met d’avoir des mandats, de recevoir 
des choses de l’extérieur, et là aussi tu 
dois donner ton nom et ta nationalité. 

Tu peux expliquer pourquoi ça te 
paraît capital de ne pas donner 
son passeport? 

A partir du moment où tu donnes pas 
de passeport, ils savent pas d’où tu es ; 
et pour les laisser chercher un peu, tu 
ne donnes même pas ton origine géo¬ 
graphique, car ils peuvent retrouver: 
faut toujours t’éloigner de 5, 6 pays. Si 
tu ne fais pas ça, ils sont trop forts dans 
les interrogatoires. Ils te laissent un flic 
gentil, qui te dit: « on peux t’aider que 
si tu donnes ton identité ». Ils vont jus¬ 
qu’à dire qu’ils font ce travail pour sau¬ 
ver des gens, puis quand tu marches 
pas dans leur truc, ils te menacent de la 
prison. C’est pas seulement des 


menaces: à Lyon, j’ai vu plusieurs per¬ 
sonnes aller en prison, et ça fait peur 
aux gens qui sont dans le centre et qui 
donnent pas leur identité, ils lâchent... 
La chose importante, c’est de ne pas 
donner ton identité, ni ton origine, de 
ne pas marcher dans leur truc. Ne pas 
tramer avec des 
papiers qui prou¬ 
vent d’où tu viens. Il 
faut toujours garder 
le même nom que tu 
as donné la premiè¬ 
re fois, même date 
de naissance, mêmes 
noms des parents. Si 
tu changes pas, ils 
peuvent pas dire 
que tu as menti et te 
poursuivre pénale¬ 
ment pour ça. Ils 
contactent le consu¬ 
lat que tu as désigné, 
et si lui, il te déclare 
inconnu, ils rées¬ 
sayent les interroga¬ 
toires; ils regardent 
aussi avec qui tu 
trames, avec qui tu 
parles, ils écoutent 
les conversations au 
téléphone portable. 

Ce n’est pas une 
preuve pour t’expul¬ 
ser, mais c’est pour 
savoir à quel consul ils vont t’amener. 
Il y a des flics de toutes les origines à la 
PAF et des traducteurs sur place qui 
traduisent les conversations au télé¬ 
phone. Quand tu rentres, tu donnes 
ton numéro de téléphone, et dès que 
tu appelles, ton nom s’affiche sur l’or¬ 
dinateur avec le numéro que tu as 
donné; ils vérifient avec les caméras 
que c’est bien toi qui téléphones avec. 
Il y a aussi des civils qui viennent dans 
la salle à manger pour savoir de quelle 
origine tu es. Ils te tchatchent, te mon¬ 
trent qu’ils sont des humains, qu’ils ont 
des enfants, et dans la conversation, ils 
disent en faisant semblant de chercher 
un nom: « et, tu sais, là, l’autre, le 
Tunisien,.. comment c’est déjà? », en 
espérant que tu dises : « non, lui il est 
Marocain. » Us tentent des tas de 
pièges comme ça. 

Et toi, comment ça s'est passé à 
ton arrivée dans le centre ? 

Premier interrogatoire, un flic en civil 
dans son bureau. J’avais plus de ciga¬ 
rettes après les vingt-quatre heures de 
garde à vue. Il m’en donne une, l’allu¬ 
me, fait le gentil, sort le dossier, les 


quatre APRF : « cette fois, tu vas avoir 
du mal à t’en sortir, mais j’ai vu ton 
dossier, t’as pas fait de délit, t’es un 
travailleur, un mec bien; je vais 
essayer de t’aider; t’as galéré; le 
moyen pour t’aider, c’est que tu 
donnes ton identité »; ça commence 


bien. Je lui dis : « je vais réfléchir ». Je lui 
donne quelques alias et quelques pays 
(rire). Le mec, il me dit : « t’as dit t’es 
Algérien, t’es Tunisien, mais moi je 
suis sûr que tu es Marocain » ; j’ai dit : 
« voilà, c‘est ça, je suis Marocain... » ; 
là, il s’énerve, me menace : « si t’as déci¬ 
dé de me pourrir la vie, moi aussi je 
vais te pourrir la vie, je vais te foutre 
en prison... » Le lendemain, c’est un 
autre de la PAF qui m’appelle, et cette 
fois il fait pas le gentil, direct : « tu sors 
pas de ce bureau si tu me dis pas d’où 
tu viens ». Je dis rien, je vais réfléchir 
pour pouvoir sortir. Et ça recommence 
le lendemain. Ils m’emmènent au tri¬ 
bunal, je parle à l’avocat commis d’offi¬ 
ce et lui explique le vice de procédure 
au moment de l’arrestation, car c’était 
pas une gare internationale. Et puis 
devant le juge, il s’est assis en déclarant 
: « je n’ai rien à dire ». Impossible de 
parler, le juge te dit de te taire. C’est 
une machine.Tu peux faire confiance à 
personne, le but c’est expulser, point 
barre. Le procès, il dure deux minutes 
pour chaque retenu. Le rendu, tu l’as 
dix minutes après, hyper rapide; il a 
donné une prolongation de rétention 


Des portes bloquées aux oreillers du Canet 
Ouvert le 6 juin 2006, le centre de rétention administrative du 
Canet, dans le 13e arrondissement de Marseille, fait office de 
zone d’attente et de centre de rétention. Il vient remplacer le 
centre de rétention d’Arenc qui datait de 1984. Avec 31 places 
dans la zone d'attente pour les « étrangers non admis sur le ter¬ 
ritoire français » (comprendre arrêtés à la frontière) et 140 lits 
pour les « personnes en situation irrégulière » (comprendre 
arrêtés ailleurs), dont 20 pour les familles, le Canet fait plus que 
doubler la capacité de l'ancien centre. 

Suite à des défaillances techniques qui remettaient en cause le 
peu de droits dont doivent théoriquement bénéficier les retenus 
(pas de téléphone, les portes qui ne s'ouvrent pas), 13 personnes 
avaient été relâchées du centre le 13 juin dernier... Cela repré¬ 
sentait la quasi-totalité des personnes entrées dans le centre 
pendant ses deux premiers jours de fonctionnement... toujours 
ça de pris, mais depuis, le centre s’est de nouveau rempli et tout 
est redevenu «normal». En plus de la mort d’un retenu au 
début du mois de décembre (voir l’introduction de l'interview), 
on peut citer le passage à tabac par la PAF, dans la nuit du 26 
au 27 décembre, d’un sans-papiers qui se plaignait. Evidem¬ 
ment, un rapport de cette même PAF a déjà enterré l’affaire. « Il 
n'y a pas eu de violence», affirme la préfecture, «la personne fai¬ 
sait du raffut pour obtenir un oreiller. À la demande de ses 
codétenus, il a été placé à l'isolement. Comme il s'y opposait, 
les policiers l'ont poussé »... Il a eu son oreiller, comme d'autres 
en ont eu lors de leur expulsion. 
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de quinze jours à tout le monde. En fait, 
j’ai eu deux jours de centre de réten¬ 
tion comme une sorte de dépôt avant 
de passer devant le juge ; là, il t’envoie 
quinze jours en centre, le temps qu’ils 
te reconnaissent. Et si au bout des quin¬ 
ze jours, t’es pas reconnu, tu repasses 
devant le juge qui te renvoie en centre 
pour quinze 

jours. Ça fait en 
tout un niaxi- t fc 
mum de trente- 
deux jours. 

Tu peux reve¬ 
nir sur ce qui 
s'est passé 

après ton pre¬ 
mier passage 
devant le juge? ^ 

A mon retour au 
centre après le 
passage devant le juge, j’ai commencé la 
grève de la faim le 28 novembre. J’ai fait 
quatre jours tout seul. Avec menaces, 
deux interrogatoires par jour; quand 
t’es dans la cour, ils te parlent au micro ; 
par exemple, je fumais dans le couloir 
avec 6 personnes, ils disent: « Samir, 
sors fumer dehors ».Avec les caméras, 
ils voient tout ce qui se passe et te fou¬ 
tent la pression ; encore plus quand il y 
a eu le rassemblement contre les 
centres de rétention à Lyon, le 
2 décembre. La veille, un flic qui a lu sur 
Internet le communiqué que j’avais 
envoyé m’a déjà convoqué pour avoir 
des infos sur le rassemblement. Le jour 
même, je suis encore convoqué au 
bureau. Evidemment, je dis que je ne 
suis pas au courant. Ils me foutent la 
pression en disant qu’ils savent que 
c’est l’extrême-gauche, des casseurs, des 
trucs comme ça. Je réponds que c’est 
mes amis et que je les aime (rire). Bref, 
tous les jours ça se passe comme ça. 

Donc là, ils commencent à te 
reprocher de leur tenir tête, 
d'avoir des liens avec l'extérieur et 
de faire sortir des informations? 

T’écris sur une feuille et tu le commit 


aussi a parlé de trois ans de prison, et 
dans le centre, ils parlent de deux mois. 
Le 4 décembre, j’ai fait le tour des 
chambres. Tout le monde s’est mis en 
grève de la faim, sauf deux malades. Il y 
avait aussi la famille Raba à ce moment- 
là. Le matin, personne va manger, le 
midi non plus, et là, les flics, ils com¬ 
mencent à 
avoir peur, il se 
passe quelque 
chose qu’ils ne 
comprennent 
pas; après on a 
donné la liste 
des grévistes 
aux flics avec 
les signatures. 
Très vite, ils ont 




commence 


appeler toute la 
liste un par un 
dans un bureau. Ils menacent, profitent 
des gens qui parlent pas bien français. 
Ça a marché, tout le monde a signé un 
papier comme quoi il arrête la grève, 
et en sortant du bureau tout le monde 
allait manger. Du coup, à 6 heures de 
l’après-midi, la grève de la faim s’est 
arrêtée. D’ailleurs, dans les hauts-par¬ 
leurs, ils annonçaient que le soir il y 
avait un menu spécial avec des frites. 
C’est comme ça que ça se passe. J’es¬ 
sayais de convaincre les gens à la porte 
du réfectoire en disant que c’était le 
jeu des flics. Je les empêchais pas, mais 
je leur disais qu’ils s’étaient engagés, 
qu’à l’extérieur aussi des gens s’étaient 
engagés, qu’il fallait pas lâcher. « Pour¬ 
quoi t’as peur, t’es déjà enfermé, ils 
peuvent rien faire de plus, c’est du 
blabla ce que disent les flics ». Un flic 
est venu m’empêcher de continuer, il 
m’a attrapé, je l’ai frappé direct, un 
coup de poing dans le ventre... ses 
collègues m’ont mis à l’isolement, ils 
gueulaient mais ils m’ont pas frappé. Je 
suis resté quelques heures en isole- 


individuelles. Je sais qu’il y en a au 
moins deux. Le lendemain, on était que 
5-6 grévistes, on a décidé d’arrêter. Les 
gens, ils commençaient à avoir peur de 
moi à l’intérieur, à cause aussi de la 
bagarre avec le flic. Les téléphones por¬ 
tables sont pas interdits, c’est pas 
comme à Vincennes. Après 6 heures, 
quand les cabines étaient fermées, je 
recevais des appels sur les portables 
des autres, mais là, plus personne ne 
voulait me filer son téléphone. J’ai galé- 
ré quelque temps. Je n’arrivais pas à 
savoir exactement, mais en gros les flics 
disaient que j’allais finir en prison et 
donc que j’allais foutre les autres dans la 
merde pour rien. J’ai dû attendre qu’il y 
ait de nouveaux arrivants pour leur 
emprunter leur téléphone. 

Comment ça s'est fini pour toi? 

Moi, j’ai eu deux consulats en tout. 
D’abord le consulat algérien, qui ne m’a 
pas reconnu et qui a dit que j’étais Tuni¬ 
sien ; donc ils m’ont amené au consulat 
tunisien. En principe, c’est lui qui se 
déplace au centre, mais là ils m’ont 
amené à Grenoble pour le voir. Ils ont 
fait 150 km pour dix minutes.Trois flics 
en escorte. Le consul tunisien n’a pas 
répondu non plus, il faisait une 
recherche et n’a pas donné sa réponse 
dans le délai de trente jours. Même s’il 
m’avait déclaré inconnu, je serais allé en 
prison, mais là il n’y a pas eu de répon¬ 
se du tout. J’ai eu un coup de chance de 
ne pas y aller parce que sinon, après 
deux mois de prison, tu reviens en 
centre de rétention; et après, c’est l’ex¬ 
pulsion. Et si tu refuses l’avion, après tu 
retournes en prison, etc. 

T'as quelque chose à ajouter pour 
conclure ? 

Ben... qu’il faut lutter à l’intérieur et 
pas oublier que tu ne peux pas faire 
confiance à un flic. 


Incendie du centre de rétention de Vincennes 
Il y a différents régimes Dans la nuit du 24 au 25 janvier 2007, un incendie s’est 
d'enfermement. déclaré en plusieurs endroits du centre de rétention de 


niques par téléphone ou tu le fais sortir II y a l’isolement, c’est une 
pendant une visite. C’est pas très diffi- cellule de 3-4 mètres car- 
cile. Dans le centre de Lyon, même par rés. Sans fenêtre. Ils peu- 
la fenêtre, il y a deux chambres où tu as vent te laisser trois, quatre, 
accès à la rue. Tu ne peux pas lancer, cinq jours, comme ils veu- 
car il y a un grillage, mais tu peux crier lent. Il y a des gens quasi- 
; les gens, ils peuvent te voir. Je suis ment tous les jours dans 
resté quatre jours en grève de la faim, ces cellules. Après une 
Ils m’ont fait chier, menacé, et même si bagarre, ou quelqu’un qui a 
je suis habitué aux centres, je sais que gueulé, qui fait n’importe 
ça commence à être plus sérieux et je quel truc, ils le mettent 
commence à les croire un peu. Le juge direct. C’est des chambres 


Vincennes. Le joyeux sinistre s'est déclaré au niveau de la 
toiture d'un bâtiment d'une superficie de 500 m2 au sol 
et dans cinq chambres d'un autre bâtiment. Un gardien 
et un détenu auraient été blessés, mais difficile d'en 
savoir plus. Idem quant aux suites judiciaires; quatre 
personnes ont été mises en examen peu de temps après 
pour "dégradation volontaire par incendie". Elles 
auraient été identifiées par les caméras de vidéosur¬ 
veillance, mais aussi par dénonciation. « Ils n’étaient pas 
contents d’être là, alors ils ont décidé de mettre le feu aux 
bâtiments», précise-t-on de source policière (AFP)... 
Sans blague, que de précision ! 
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Cet hiver, il est devenu difficile de ne pas 
remarquer les arrestations massives de 
sans-papiers un peu partout : quartiers 
populaires à forte population immigrée, 
lieux de transit, grosses stations de 
métro... Non pas que ces rafles aient surgi 
ex-nihilo (ou plutôt « ex-sarko »), mais elles 
se sont progressivement intensifiées. La 
circulaire du 21 février 2006 s’est concré¬ 
tisée, venant se combiner sur le terrain à 
des causes plus conjoncturelles : bouclage 
des quotas de fin d’année et surenchère 
dans le spectacle de la fermeté en période 
pré-électorale. 

Cette circulaire des ministres de l’intérieur 
et de la justice relative aux « conditions de 
l’interpellation d’/tn étranger en situation irré¬ 
gulière, garde à vue de l’étranger en situation 
irrégulière, réponses pénales » généralise et 


RAFLES DANS NOS QUARTIERS... 

formalise les rafles. Elle a extrait de déci¬ 
sions de la Cour de cassation un habillage 
juridique pour les arrestations de sans- 
papiers les plus ahurissantes : à leur domi¬ 
cile, dans les locaux d’associations, dans les 
foyers et résidences collectives ou à proxi¬ 
mité, et jusque dans les blocs opératoires 
des hôpitaux. Elle puise aussi dans la juris¬ 
prudence des recettes destinées à piéger les 
gens par des convocations d’apparence 
anodine dans les préfectures pour les y 
interpeller. 

Pour dépasser les mails indignés, les péti¬ 
tions infinies, les parrainages médiatisés et 
le cas par cas, des habitants de certains 
quartiers et des membres du « Réseau édu¬ 


cation sans frontière » s’organisent depuis 
quelques mois. Ils se rendent sur les lieux 
des rafles pour tenter de les limiter. Il est 
en effet possible d’empêcher concrètement 
les arrestations de sans-papiers : si l'on est 
témoin d'une rafle, rien de plus simple que 
d'avertir les gens de la présence des poli¬ 
ciers. Rien de plus simple que d'observer 
leur petit manège et de les devancer; rien 
de plus simple que d’appeler des amis, des 
voisins, pour être le plus nombreux pos¬ 
sible, et par là encore plus efficace. Pour 
diffuser ces pratiques et contribuer à briser 
l’indifférence générale quant à ces opéra¬ 
tions policières pudiquement appelées 
« réquisitions », une affiche a fleuri sur les 
murs des quartiers concernés. Nous la 
reproduisons dans ce numéro pour quelle 
circule et donne des idées. 


«Freedom » 

Dans la nuit du 29 novembre 2006, le plus grand centre de 
rétention de Grande-Bretagne, situé à Harmondsworth, 
près de l’aéroport de Londres, s’est embrasé. Entre 
23 heures et 4 heures du matin, les quatre ailes de ce 
centre géant (500 places) ont été entièrement détruites 
par le feu et inondées... des millions d’euros de dégâts: 
vitres éclatées, murs qui tombent, système de vidéosur¬ 
veillance entièrement détruit, canalisations et système 
d’alarme défoncés... Des brigades anti-émeutes et des 
super-matons (équivalent des ERIS) sont appelés en ren¬ 
fort de tout le Sud de l’Angleterre pour reprendre petit à 
petit le contrôle du centre insurgé.Tandis que les détenus 
d’une des ailes continuent de 
se battre jusqu’au matin, 
d’autres sont enfermés dans 
leur cellule par les gardiens, 
persuadés qu’ils vont mourir 
asphyxiés, ou parqués pen¬ 
dant des heures dans la cour 
de promenade. Les autorités 
mettront dix-huit heures à 
ramener la situation « sous 
contrôle ». 

Avant que la zone ne soit 
déclarée militaire et interdite 
de survol, un hélicoptère de 
la presse filme des dizaines de détenus inscrivant sur le sol 
de la cour avec des couvertures : « HELP », « SOS », « FREE¬ 
DOM ». Très peu d’informations directes ont pu filtrer. 
Aucun détenu n’aurait réussi à s’échapper, aucun n’a été 
libéré du centre d’Harmondsworth désormais hors d’usa¬ 
ge ; tous ont été transférés dans d’autres centres et prisons 
du royaume. Le manque de place a néanmoins conduit à la 
libération de 150 personnes détenues dans d’autres 
centres de rétention. Le nombre de personnes incarcérées 
en Angleterre a dépassé à cette occasion la barre symbo¬ 
lique des 80000 détenus, entraînant une polémique sur 
l’état du système carcéral dans son ensemble. 


« Comme une prison de haute sécurité » (Anne Owers) 

Le soir du 29 novembre, un rapport critiquant le fonction¬ 
nement du centre venait d’être publié et son auteur, Anne 
Owers, inspectrice en chef des prisons, était interviewée à la 
télévision. L’émeute a commencé au moment où les gardiens 
ont tenté d’éteindre les téléviseurs dans le centre et empê¬ 
ché les détenus de se réunir... 

Le rapport ne faisait pourtant que reprendre sous forme sta¬ 
tistique ce que l’ensemble des détenus endurent depuis l’ou¬ 
verture du centre en 2001 : détentions infinies, strict contrô¬ 
le des déplacements, une heure de promenade par jour, mau¬ 
vais traitements, plus de 130 mises à l’isolement pour les six 
premiers mois de 2006, 440 mesures de punition pour la 
N même période, paracétamol pour 
tout traitement médical, nourriture 
infâme, insultes racistes, privation 
arbitraire de couverture... 2000 
demandeurs d’asiles passent 
chaque année dans ce centre privé 
géré par Kalyx (anciennement UK 
Détention Services ), filiale de la 
Sodhexo. Certains détenus y atten¬ 
dent jusqu’à trois ans une expul¬ 
sion déjà prononcée. En 2004 déjà, 
une émeute de moindre ampleur 
avait secoué le centre et plusieurs 
grèves de la faim s’étaient succé¬ 
dées. Il y a un an à peine, le 19 janvier 2006,Yohanes Bere- 
ket, demandeur d’asile d’origine erythréenne de 26 ans, est 
retrouvé pendu dans les douches d’Harmondsworth. En ins¬ 
tance d’expulsion, il n’était détenu que depuis quelques 
semaines. C’était le huitième détenu à mourir dans des cir¬ 
constances similaires dans un centre britannique. Le 20 jan¬ 
vier, un comité d’une soixantaine de détenus se constitue et 
rédige un communiqué sur les conditions de détention. 
Alors que trois mois après la destruction du centre, des jour¬ 
nalistes se demandent encore « comment expliquer cette 
soudaine flambée de violence », nous reproduisons les 
revendications exprimées dix mois auparavant... 
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Communiqué du centre de rétention d'Harmondsworth (janvier 


2006) 


Nous, détenus d’Harmondsworth, au vu des divers mauvais traitements qui nous sont infligés, sommes tombés d’accord sur 
les revendications suivantes qui doivent recevoir une réponse et une solution. Les points suivants pourraient bien être à 
l’origine de la mort injustifiée d’un de nos très chers amis. 

1/11 est complètement ridicule et évidemment injustifiable de détenir les immigrants contre leur gré, même ceux qui ont 
manifesté l'intention de retourner volontairement dans leur pays. Le sort des demandeurs d’asile est déjà fixé avant même 
leur comparution au tribunal et l’asile leur est systématiquement refusé.Ainsi, nous passons nos plus belles années dans des 
conditions déshumanisantes et déprimantes. Nous nous élevons avec force contre les mauvais traitements qui nous sont 
infligés et exigeons notre libération immédiate. 

2/ Nous sommes privés de toute liberté d’expression et l’on ne nous fournit aucune occasion de faire valoir nos points de 
vue pour améliorer nos conditions d’existence. En fait, la direction et le personnel de l’UKDS (Kalyx) ne se soucient en rien 
de notre opinion qui n’a aucune valeur à leurs yeux. C’est donc un revirement complet que nous exigeons. 

3/Toute liberté de mouvement nous est refusée, et l’accès aux équipements collectifs tels que les salles de cours, les salles 
de sport et les lieux de culte est bouclé en permanence. Les agents de l’UKDS nous font sentir qu’on est de trop et que nos 
déplacements sont au bon vouloir des autorités. 

4/ Le problème le plus grave auquel les détenus sont confrontés, c’est leur exposition à un milieu dangereux, pathogène : 
toutes les fenêtres du bâtiment sont condamnées, ils ont donc toutes les chances de se transmettre des maladies conta¬ 
gieuses. Le plus souvent, les pièces sont surchauffées et inconfortables - même si nous ne nous attendons à aucun confort 
dans cette « esclavage moderne ». Nous respirons mal et nous sommes pour la plupart dans un état de grande faiblesse. On 
nous étouffe à petit feu. Quelle situation avilissante ! 

5/ Les équipements sont hors service, notamment les climatiseurs qui pendent du plafond comme des accessoires de déco¬ 
ration. Vous pouvez imaginer ce que ça donne dans un centre conçu pour fonctionner toutes fenêtres fermées ; et des gens 
(ces « êtres humains » dont on se gargarise) sont enfermés là. Indiscutablement, c’est de la barbarie. Ça ne peut que nous 
rappeler le temps de l’esclavage de nos grands ancêtres. 

6/ La direction se rend bien compte de la ferveur religieuse des détenus originaires d’Afrique et d’autres pays de culture 
similaire et en tire parti en nous dissuadant de fréquenter nos lieux de culte à moins de prévenir vingt-quatre heures à 
l’avance. Cette attitude a eu un grand retentissement parmi les plus dévots d’entre nous qui sont très affectés d’être privés 
du seul soutien spirituel qui pourrait leur permettre de supporter la torture dont ils font l’objet, et leur désespoir. Il y a 
quelques jours à peine, nous avons prié à l’Eglise pour un détenu qui pensait au suicide. Ç’aurait sans doute été le premier 
suicide parmi nous. Quel sera le destin de ceux qui ont du mal à supporter l’enfermement qu’ils subissent du fait de l’in¬ 
différence des autorités, au nom des règlements ? Nous affirmons donc haut et fort que nul ne devrait être contrarié dans 
ses pratiques religieuses. 

7/ On prive même les demandeurs d’asile de la possibilité d’épuiser leur droit d’appel. Le plus souvent, on nous refuse l’ac¬ 
cès à la haute cour, une institution censée être plus indépendante que le tribunal qui juge les affaires d’immigration. Nous 
exigeons qu’on nous laisse épuiser tous les recours auxquels nous avons droit. 

8/ On distribue aux détenus une nourriture dont certains chiens du Royaume-Uni ne voudraient pas. Immanquablement, 
c’est du riz et des patates avec on ne sait trop quelle sauce immonde, et le menu ne change jamais. La plupart des détenus 
se laissent pratiquement dépérir tant nous en avons assez de manger la même chose jour après jour, sans même le recours 
de cantiner comme on peut le faire dans d’autres centres de détention. 

9/ Les surveillants ont l’art et la manière de faire subir aux détenus toutes sortes de brimades répugnantes et extrêmement 
humiliantes. Un de nos camarades a ainsi été sommé de quitter le réfectoire avant même d’avoir mangé. Us nous menacent 
aussi au moyen d’IEP (lettres d’avertissement) dénuées de tout fondement; le plus souvent, ils nous traitent comme des 
enfants. Nous exigeons la cessation immédiate de cet état de choses. 

10/ Les conditions sanitaires sont déplorables ; il règne dans les locaux une puanteur pénible, sans doute due à leur venti¬ 
lation insuffisante qui en fait de véritables étuves. 

Nous avertissons la direction de notre résolution à exiger une réponse immédiate à tous les points évoqués. Vous convien¬ 
drez que les gens restent le plus souvent détenus plus longtemps qu’il ne serait nécessaire, jusqu’à deux ans et plus. Nous 
exigeons que ceux qui doivent être expulsés vers leurs pays respectifs le soient dans les plus brefs délais au lieu de rester 
en centre de détention contre leur gré, alors que chacun sait parfaitement que c’est une violation des directives de l’ONU 
et des droits de l’homme. Suite au décès de notre camarade, tous les autres détenus vivent dans la peur en permanence, et 
personne ne sait qui sera la prochaine victime. Nous exigeons donc que toutes les personnes actuellement détenues soient 
libérées de toute urgence. 
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Le 17 novembre 2006, à la cour d'assises de Paris, débute le long procès prévu pour au moins cinq 
semaines du braquage d'un fourgon de la Brinks en décembre 2000 à la porte de Gentilly. 


Dans le box, treize inculpés que les 
médias décrivent comme « la fine 
fleur du grand banditisme », « de la 
criminalité organisée »: entre autres, 
Antonio Ferrara, Joseph Menconi, Loïc 
Delierre, Karim Maloum, Bruno Celini, 
Jacques Naudo, Nino Merlini; ils sont 
tous, de par leur passé, présumés cou¬ 
pables de cette attaque. Toutes les 
chaînes de télévision, tous les journaux 
ont relayé sans vergogne les informa¬ 
tions de la police, les transformant en 
coupables des faits, les dépeignant 
comme des « individus extrêmement 
dangereux ». Les médias avaient déjà, 
durant l’instruction, conclu à la culpa¬ 
bilité en publiant des rapports d’ex¬ 
pertise d’ADN qui n’avaient pas enco¬ 
re été rendus; pendant le procès, ils 
ont été jusqu’à inventer une nouvelle 
tentative d’évasion de Nino Ferrara... 
Les prisonniers ont passé derrière les 
barreaux le délai maximum d’instruc¬ 
tion, six ans, dans des conditions qu’ils 
ne manqueront pas de dénoncer. Tour 
à tour, ils décriront l’isolement que 
leur prétendue « dangerosité », « certi¬ 
fiée » par l’évasion d’un des leurs, a jus¬ 
tifié. « L’isolement, c’est devenu un 
endroit à fabriquer des bombes à 
retardement. » « Il faut essayer de 
faire quelque chose, c’est vraiment 
très dangereux, on rencontre des gens 
qui sont vraiment désespérés. » « J’ai 
craint de perdre l’esprit; s’ils m’ont 
sorti, c’est qu’ils ont atteint leur but: 


me démolir complètement, je n’arri¬ 
ve plus à supporter personne à côté 
de moi. » Loïc conseille aux jurés 
« d’aller visiter les quartiers d’isole¬ 
ment de la Santé qui ne sont ni plus 
ni moins que les QHS; on y torture les 
gens en toute impunité. » 

Dans la salle, les familles, quelques 
proches, des curieux, et surtout la 
quasi-intégralité de deux brigades de 
police, la BRB (brigade de répression 
du banditisme) et l’OCRB (office cen¬ 
tral de répression du banditisme), 
venues soutenir certains de leurs 
membres qui devaient expliquer le 
déroulement de l’enquête. 

Autour du palais et dans la salle, une 
présence militaire spectaculaire ren¬ 
force l’idée que les inculpés sont des 
« individus prêts à tout », dont il faut 
se protéger ! 

Et pour cause : plus un dossier est mal 
ficelé, plus il faut en rajouter sur la per¬ 
sonnalité des inculpés ; vu la longueur 
de l’instruction et les peines encou¬ 
rues, n’importe qui aurait pu s’at¬ 
tendre à la révélation de preuves acca¬ 
blantes et irréfutables... au fil des 
audiences, c’est le contraire qui s’est 
produit. 

Dans cette affaire, on retrouve les 
mécanismes traditionnels de la fabrica¬ 
tion de coupables : la mise en avant des 
victimes, en l’occurrence les 
convoyeurs de la Brinks, le rôle déter¬ 


minant des indics ou des balances 
dont se sert la police, la preuve scien¬ 
tifique venant couronner le tout: les 
traces ADN. 

Les «victimes » 

Les convoyeurs de la Brinks étaient 
présents tout au long du procès. 
D’abord pour défendre l’image de 
marque de leur entreprise mise à mal 
par un braquage réussi sans que per¬ 
sonne ne soit blessé. Le camion coffre- 
fort n’était pas si blindé que ça... Et 
puis pour décrire la violence de l’at¬ 
taque : « f ai eu peur, j’ai eu très très 
peur », répétaient-ils. En fait, l’enjeu 
était de savoir s’il y avait eu tentative 
d’homicide ou non. Pas de chance 
pour la partie civile, le deuxième 
convoyeur a déclaré que les hommes 
masqués leur avaient d’abord crié de 
se baisser avant d’ouvrir le feu. Confu¬ 
sion, demande d’interruption de séan¬ 
ce par les avocats de la Brinks, et le 
même témoin revient, disant cette 
fois-ci qu’ils avaient tiré en même 
temps qu’ils avaient crié. Les avocats 
de la défense ont plaidé l’hypothèse 
que les flics avaient été informés de 
l’attaque et qu’ils étaient présents sur 
les lieux: ces convoyeurs, qui sont 
eux-mêmes armés, servent de fusibles 
humains aux banques qui les 
emploient pour protéger leurs trans¬ 
ports de fonds déjà hypersécurisés. 
Dans ce procès, ils ont joué le rôle des 
pauvres victimes sans défense... 

La version policière 

Elle s’est avérée de plus en plus trouble 
au fil des audiences. Selon eux, un 
vidéaste amateur avait filmé le braqua¬ 
ge et vendu le soir même les images à 
la télé ; un autre homme aurait vu ces 
informations et aurait compris que les 
voitures qu’il avait suivies l’après-midi 
et qui l’avaient conduit jusqu’à un 
pavillon de Paray-Vieille-Poste (Esson¬ 
ne) n’étaient autres que celles des bra¬ 
queurs. Il se serait donc rendu immé¬ 
diatement dans les bureaux de la BRB 
qui, après vérification, serait interve¬ 
nue le lendemain matin, trouvant dans 
le pavillon quatre hommes, des armes 
























et de l’argent provenant du braquage. 
D’après eux, la suite de l’enquête 
s’est faite facilement, par recoupe¬ 
ment, par relations dans le « ban¬ 
ditisme » et par des recherches 
d’empreintes ADN. 

Après quelques questions, les 
deux « témoins directs » de l’at¬ 
taque, le vidéaste et le curieux, 
ont semé le doute sur les alléga¬ 
tions policières. A la barre, le 
témoignage du « vidéaste » devient 
approximatif, hésitant, embrouillé. Il ne 
se souvient plus de grand-chose, même 
pas du jour de l’événement, alors qu’il 
avait déclaré avoir une caméra pour filmer 
le baptême de son fils, qui n’a jamais exis¬ 
té. Il s’est fait domicilier à la BRB et il n’a 
jamais répondu aux convocations du 
juge d’instruction, sans avoir été inquié¬ 
té pour autant ! 

Le conducteur qui a suivi les voitures 
jusqu’à Paray et qui aurait permis l’ar¬ 
restation de toute la bande a cumulé 
toutes les gaffes et contradictions ima¬ 
ginables. Il a fallu la menace d’une 
faute de procédure, dénoncée par les 
avocats de la défense, pour qu’il soit 
e nf in entendu. Même le juge d’ins¬ 
truction n’y était pas parvenu, les 
flics assurant qu’ils avaient perdu sa 
trace, bien qu’ils l’aient croisé aux 
abords du palais de justice... Il a 
déclaré avoir été au cinéma à Belle- 
Épine, puis en mangeant un 
rnacdo dans sa voiture, au bord de 
la N7, il aurait vu débouler deux 
véhicules roulant à très vive allu¬ 
re qu’il aurait décidé de suivre, 
par goût de la vitesse. Il roulait 
un 26 décembre sur une natio¬ 
nale à plus de 200 km/h, suivant 
des véhicules qu’il pensait être 
de la police alors qu’il n’avait 
plus de permis de conduire... 
Il arrive à Paray, localise la mai¬ 
son et rentre chez lui. Le soir, 
devant sa télé, il comprend 
tout et en avise la BRB dont il 
connaît bien évidemment 
l’adresse. Il repart le soir 
même avec les inspecteurs 
à Paray, puis rentre chez lui. 
Il n’arrive pas à dormir et 
repart sur les lieux où il 
voit les services de police 
installer leur planque. Les 
flics de la BRB ont mainte¬ 
nu qu’ils n’étaient arrivés 
sur les lieux que le lende¬ 
main matin. Il y a forcé¬ 
ment un faux témoigna¬ 
ge, pourtant fait sous 
serment. Alors que les 


flics soutenaient ne pas le connaître, lui-même 
les décrivait comme « mes collègues de la 
BRB ». Pourquoi ces contradictions? Pas de 
réponse, juste un climat: présent dans le 
pavillon au moment de l’arrestation, Karini 
Maloum a dit au tribunal avoir vu les inspec¬ 
teurs de la BRB prendre une des armes trou¬ 
vées dans le pavillon pour tirer dans la porte 
d’entrée avant de mettre en joue, avec leurs 
propres armes de service - afin de simuler un 
échange de coups de feu - les quatre interpelés 
qui n’auraient eu la vie sauve que par l’arrivée 
de l’OCRB. 

L'ADN 

Clé de voûte de la preuve scientifique, c’est le 
mot magique devant lequel on ne peut plus 
rien faire, paraît-il ! Un expert, le docteur Olivier 
Pascal, est venu à la barre faire pendant plu¬ 
sieurs heures un cours magistral sur les 
méthodes d’analyse des empreintes géné¬ 
tiques. Cet exposé, agrémenté de diapositives 
pédagogiques, a rappelé qu’il y a deux sortes 
d’ADN, le nucléaire et le mitochondrial. Le 
nucléaire a besoin de relevés francs, taches de 
sang ou de sperme, et identifie une personne. 
Le mitochondrial, issu de relevés moins francs, 
plus volatiles, cheveux, salive sur mégot, sur 
verre, etc., permet, a-t-il affirmé, d’identifier une 
famille. 

La plupart des empreintes relevées sur les 
armes, sur des sacs, sur des vêtements trouvés 
dans le pavillon, étaient mitochondriales. L’en¬ 
jeu était donc de taille, et il aura fallu l’inter¬ 
vention d’un avocat de la défense pour que le 
« scientifique » finisse par reconnaître qu’un 
ADN mitochondrial peut désigner plusieurs 
personnes n’ayant aucuns liens familiaux. Mais 
c’était déjà trop tard : alors qu’il faut six mois 
pour faire une analyse, les policiers avaient 
donné leurs propres conclusions aux médias, 
les coupables étaient désignés et les jurés en 
étaient persuadés. Certains accusés n’étaient 
pourtant inculpés que sur la base de relevés 
mitochondriaux... 

Le verdict est aussi entourloupé que le dossier : 
Karim, Bruno, Jean-Jacques, treize ans ; Nino M., 
douze ans ; Nino F. et José, onze ans ; Loïc, neuf 
ans. Plusieurs accusés ont fait appel. 

On voit encore comment se rend la justice, 
comment les peines sont distribuées à partir 
des versions policières que l’instruction ne 
dément quasiment jamais, si bizarres soient- 
elles, comment des expertises « scientifiques » 
approximatives sont mises au service d’une 
enquête plus que farfelue. Dans ce cas précis, 
tout reposait sur l’image déjà construite des pri¬ 
sonniers accusés. En tout cas, nous n’avons pas 
vu les « individus dangereux et irrécupé¬ 
rables » mais des hommes, des vies, des familles 
qui essayaient d’échapper au rouleau compres¬ 
seur de la justice et de la prison. 

Salut à vous. 
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EXTRAITS DE LETTRES DE IVIIVO (M.) ECRITES LE 28/11/06 ET LE 27/12/06 

-«Nous remercions tous les poteaux pour tous les petits plats que vous nous faites tous les jours, merci pour cette atten¬ 
tion qui nous chauffe le cœur et surtout nous remplit l’estomac le soir quand nous rentrons éreintés. 

Nous avons droit tous les jours à 6 fouilles à poil, mais dans l’ensemble ça se passe bien. 

Nous avons tous dénoncé nos trois ans et demi de QI dont quelques médias ont fait état dans leurs feuilles de choux. 

Ce mot, je l’écris de la souricière du Palais, dans l’infection et la puanteur.» 

-« Merci pour vos visites aux assises et pour le compte rendu du procès lors de vos émissions que nous nous languissions 
d’écouter. 

Je pensais faire appel jusqu’à aujourd’hui. J’ai décidé, malgré ma déception, d’en rester là. Karim et moi, nous restons, 
avec les autres peines, à dix-neuf ans, nous allons courir après les confusions. Je ne dis pas ça pour me plaindre mais pour 
que tous connaissent ma décision. » 

-«Salut à vous tous que je ne connaissais pas avant ce procès, à certains je souhaite qu’en appel ils soient acquittés, ce ne 
sera que justice. » 

Fresnes 
le 26 décembre 2006 

Salut à toute l’équipe de L’Envolée , 

Ce petit mot pour vous remercier, vous et toutes les personnes qui 
nous ont soutenus durant le procès. 

Je voudrais revenir sur les peines qui ont été prononcées, car ceci 
ne reflète pas la réalité de nos situations pénales. 

Pour ma part, les neuf ans viennent s’ajouter à vingt ans plus un, 
j’en suis donc à trente piges. 

Pour Karim, c’est treize ans plus six ans. 

Pour Nino à la Santé, douze ans plus sept ans. 

Pour Robert, neuf ans plus trois ans. 

Pour José, onze ans plus vingt-cinq ans. 

Pour Nino à Fleury, ses onze ans ajoutés à vingt-cinq, sans compter 
les quinze sur lesquels il est en appel, plus d’autres affaires à venir. 

Et on le sait très bien, les confusions de peines, on va pouvoir s’as¬ 
seoir dessus. 

En tout cas, je souhaite beaucoup de courage aux poteaux et à leurs 
familles pour faire face avec force à ces peines d’élimination. 

Courage, force et détermination à tous les braves et seulement aux 
braves. 

Et plus que jamais, y’a pas d’arrangement. 

Lolo 


LA CRAPULE DU MOIS _Tx 


Je m’appelle Olivier Pascal, je viens du Laboratoire de génétique moléculaire du CHU de Nantes. J’ai choisi de me consacrer 
à la chasse aux délinquants, ainsi je suis devenu Môssieur le spécialiste des empreintes ADN, je travaille de concert avec les 

services de police, je suis expert près de la cour de cassation. 

Pour optimiser mon travail, je ne crains pas de faire des raccourcis quand cela m’est 
demandé ; je sais parfaitement que les empreintes que j’analyse sont très loin de consti¬ 
tuer des preuves irréfutables : je l’ai moi-même démontré auprès d’historiens qui pen¬ 
saient avoir retrouvé le coips de Louis XVII, mais j’oublie volontairement de le men¬ 
tionner quand je m’adresse aux jurés dans les cours d’assises. Diantre, l’important est 
de condamner des individus qui sont des criminels-nés et non pas de s’apitoyer sur des 
problèmes de liberté individuelle ou de fichiers dangereux : la science est au service de 
la police et il est nécessaire de ficher toute la population. C’est la seule solution pour 
faire les recoupements qui nous permettront de traquer tous les petits délinquants. Je 
suis très intéressé par les recherches qui sont faites aujourd’hui sur l’identification des 
individus à partir d’éléments chimiques provenant par exemple d’odeurs corporelles. 

Je dédie l’ensemble de mon œuvre à mes dignes prédécesseurs, Bertillon et Lombroso. 


M 






maquette finale 19 22/04/07 19:17 Page 39 





« Vous êtes devant le bon tribunal », 
se rengorgeait le procureur du der¬ 
nier procès (à ce jour) de l’Envolée à 
Beauvais : les matons de la prison de 
Liancourt venaient d’y être condam¬ 
nés à quatre mois de prison avec sur¬ 
sis pour « violences par personnes 
dépositaires de l’autorité publique ». 

Il faut dire que les conclusions du rap¬ 
port de la commission nationale de 
déontologie et de sécurité (CNDS) 
ont paru « stupéfiantes » au chroni¬ 
queur du Parisien du 21 janvier 2007, 
même si on peut trouver les faits plus 
ignobles que surprenants : « regroupés 
autour de Brice Codevelle et de 
Maxime Caux, soutenus par le direc¬ 
teur adjoint de la maison d’arrêt, 
plusieurs surveillants avaient décidé 
de faire régner “la terreur et l’ordre”, 
selon leurs propres termes, par des 
tabassages réguliers »; « il suffisait 
qu’un détenu demande quoi que ce 
soit aux surveillants [pour être] l’ob¬ 
jet de brimades, d’humiliations et de 
propos insultants et agressifs », selon 
un des témoignages recueillis par la 
CNDS. D’après Le Parisien , en 
mai 2005, une équipe de surveillants 
de nuit s’est amusée à arroser quatre 
détenus placés au quartier disciplinai¬ 
re à la lance à incendie; l’un d’eux a 
été sanctionné par un simple blâme. 
Le 24 mars 2006, Olivier Tranquille est 
retrouvé pendu au quartier discipli¬ 
naire. Blessé par des surveillants, briè¬ 
vement hospitalisé puis écroué au 
mitard, il avait réclamé des heures 
durant la visite d’un médecin. Sur le 
mur, cette inscription de sa main: 
« J’ai assez subi des magouilles de la 
justice. J’ai appelé plein de fois en 
vain, » Ce père de trois enfants était 
libérable trois semaines plus tard. Le 
10 juin, c’est au tour d’un détenu âgé 
d’être victime d’un tabassage. Le 
24 août, Djamel Zerfaine est violem¬ 
ment passé à tabac. Enfin, le 
7 novembre, Daouda Siné fait l’objet 
d’une intervention musclée. C’est sa 
plainte qui, en décembre 2006, abou¬ 
tira à la condamnation en correction¬ 
nelle des surveillants Codevelle et 
Caux. Le procureur de Beauvais se 
sentait pleinement légitimé pour flé¬ 


trir les menées anticarcérales de l’En¬ 
volée puisque son tribunal venait de 
faire le plein d’impartialité républicai¬ 
ne en condamnant deux matons (sur 
les huit mis en cause par la CNDS) à 
quatre mois avec sursis. 

Est-ce que ça va impressionner Caux 
et Codevelle, qui n’ont d’abord été ni 
suspendus ni sanctionnés par l’AP? 
« Soutenus par les syndicats de l’éta¬ 
blissement, tout juste ont-ils été 
“déplacés de la zone sensible” que 
constitue la maison d’arrêt » (dixit 
Le Parisien ) pour se voir affecter au 
centre de détention par le nouveau 
directeur du centre pénitentiaire. Il a 
fallu que la CNDS porte le pet pour 
que Claude d’Harcourt, directeur de 
l’administration pénitentiaire, se déci¬ 
de à les suspendre « jusqu’à ce que la 
commission de discipline statue sur 
leur sort. Exceptionnellement, c’est 
d’ailleurs moi qui présiderai cette 
instance dont l’audience est prévue 
fin février », a-t-il déclaré. Il faut dire 
qu’interrogé sur le sujet, si le nouveau 
directeur de la prison de Liancourt 
mentionnait pour la forme un pauvre 
arsenal de mutations d’office, rétro¬ 
gradations 
d’échelon 
et autres 
sanctions 
f i n a n - 
cières, il s’empressait de souligner 
que c’étaient « des agents bien notés » 
et qu’il serait tenu compte « de leur 
situation familiale ». Ce sont « de très 
grands professionnels » pour Jean- 
luc H., directeur adjoint de la maison 
d’arrêt et désigné par la CNDS 
comme l’un des principaux respon¬ 
sables des dérives, toujours en 
poste. Seul l’ancien directeur du 
centre pénitentiaire, Lrançois Aussent, 
a été éloigné, rappelé auprès de l’ad¬ 
ministration centrale. 

Claude d’Harcourt est sans doute un 
redresseur de torts à la mesure de 
« ces faits [...] inacceptables », 
« contraires à la raison d’être du ser¬ 
vice public »! Il annonce que « des 
investigations complémentaires 
vont être menées. Le directeur 
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adjoin t fera l’objet d’une procédure 
disciplinaire destinée à évaluer ses 
responsabilités éventuelles. Les six 
autres surveillants, également mis 
en cause par la CNDS, devront [...] 
s’expliquer devant l’inspection des 
services pénitentiaires et seront 
éventuellement sanctionnés. Par 
ailleurs », ajoute-t-il, « je vais ordon¬ 
ner qu’une “enquête de direction” 
soit diligentée, afin d’expertiser le 
fonctionnement de la nouvelle équi¬ 
pe »... Mais qu’on ne s’y trompe pas : 
même ce justicier n’est « pas dans 
une logique de repentance. Certes, la 
réaction des surveillants a été dis¬ 
proportionnée », concède-t-il, « mais 
je note que ces affaires ont toutes 
pour origine le non-respect, par les 
détenus, des règles qui doivent nor¬ 
malement régir les relations entre 
surveillants et détenus. » En d’autres 
termes, comme disait le capitaine 
Dreyfus à ceux qui venaient lui 
demander de soutenir Sacco et Van- 
zetti, « il n’y a pas de fumée sans 
feu » ; même si, comme le souligne la 
journaliste qui interroge le directeur 
de l’AP, « Ce n’est pas ce que dit la 
CNDS... » 

Ouverte 
en 2004, 
montrée 
comme 

une prison modèle, Liancourt prouve 
que « la difficulté du service péniten¬ 
tiaire n’est pas seulement une affai¬ 
re de surpopulation ou de parc 
immobilier », de l’aveu même de 
Claude d’Harcourt qui croit rassurer 
tout le monde en annonçant : « Lian¬ 
court fera sous peu partie des quin¬ 
ze sites pilotes chargés de mettre en 
œuvre les règles pénitentiaires euro¬ 
péennes. Je vous donne rendez-vous 
dans un an. » 

En attendant, les prisonniers qui ont 
résisté aux exactions des matons de 
Liancourt sont déjà passés au tribunal 
où ils ont été condamnés pour vio¬ 
lences sur des agents de l’AP dans 
l’exercice de leurs fonctions... 


«il suffisait qu'un détenu demande quoi 
que ce soit aux surveillants [pour être] l'objet 
de brimades, d'humiliations et de propos 
insultants et agressifs » 
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« MOI, JE TE FAIS LA PEAU QUAND JE VEUX » 

CNDS : les rapports se suivent et se ressemblent 


En novembre 2003, à l'issue d'un mouve¬ 
ment de revendication à la centrale de 
Moulins, des matons et des membres de 
la hiérarchie de la taule ont infligé des 
violences à André et à deux autres déte¬ 
nus (cf. L’Envolée numéros 11 et 12). Ces 
exactions qu’il n’a cessé de dénoncer ont fait 
l’objet d’un rapport de la Commission natio¬ 
nale de déontologie de la sécurité (CNDS) qui 
a eu un certain retentissement parce que cette 
instance (pas particulièrement suspecte de 
radicalisme anticarcéral) y dépeignait sans 
détours l’atmosphère de lynchage de cette 
répression. Effet boomerang: la CNDS a dû 
émettre un nouveau document d’« avis et 
recommandations » parce qu’Allaix est main¬ 
tenant en butte à l’acharnement de la maton- 
nerie et de l’administration qui ont mal sup¬ 
porté cette rupture de la loi du silence. 

On peut lire dans les avis et recommandations 
de la CNDS qu'André Allaix a été transféré de 
Clairvaux à Besançon après un mouvement 
collectif auquel il n’avait pris aucune part; 
dans cette maison d’arrêt, il a été placé au 
quartier d’isolement pour des raisons de logis¬ 
tique pénitentiaire sans relation avec son com¬ 
portement : « le niveau de sécurité [...] d’une 
maison d’arrêt amenée à accueillir un déte¬ 
nu classé DPS est très différent de celui d’une 
centrale [...] et de ce fait, ces détenus sont plu¬ 
tôt placés au quartier d’isolement qu’en 
détention ordinaire ». André a porté à la 
connaissance de la CNDS le fait qu’il « subit 
encore les effets de la médiatisation des vio¬ 
lences de la centrale de Moidins et de la 
parution du rapport » ; les matons lui mettent 
la pression, lui déclarant, par exemple : « mes 
collègues de Moulins ont pas réussi à te faire 
la peau, moi je te fais la peau quand je 
veux. » D’ailleurs, « les membres de la com¬ 
mission qui ont rencontré M. A. A. en 2004 
puis en 2006 ont été frappés par la transfor¬ 
mation préoccupan te de l’aspect physique et 
de l’état moral de ce détenu. » 

Une nouvelle pièce à porter au dossier qu’An- 
dré Allaix a produit lors de son témoignage au 
récent procès de L’Envolée ; c’était déjà une 
pile de près d’un mètre de haut. On imagine 
sans peine le cas que l’AP fera des « recom¬ 
mandations » de la CNDS au garde des 
sceaux « d’attirer l’attention de la centrale 
de Saint-Maur et de la direction régionale 
de l’administration pénitentiaire afin 
qu’elles fassent preuve d’une grande vigi¬ 
lance dans le choix des affectations de M.A. 
A., et plus généralement pour tous [les] déte¬ 
nus particulièrement exposés. » 


St-Maur 
Le 28 janvier 2007 


Bonjour à vous toutes et à vous tous, 

Les dernières news ne sont pas bien belles ; elles ne sont toujours 
pas pour l’AP mais bien contre celle-ci, et aussi... vis-à-vis des 
services de santé !!! 

J’suis toujours et apparemment pour toujours en colère ! Quand 
je dois causer d’ces gens, raconter le quotidien carcéral, ouais, 
j’suis en colère ! 

Et aussi, putain d’merde, j’ai grave mal... 

Hier, lors d’un entraînement d’boxe, une de mes côtes a sauté... 
fracturée et déplacée... j’suis en chien dans ce moins de dix 
mètres carré! Dans c’te cage!!! 

C’te côtelette... dans c’te boucherie est le sujet de c’te bafouille. 
Un peu d’inhumanité, pour ne pas changer ! 

Hier, à 15 heures, après la séance d’boxe, j demande aux matons 
d’appeler l’infirmerie parce que j’venais de me briser une côte, 
qu’elle était déplacée... qu’il fallait que j’voie le médecin. Vers 
16 heures, un bricard vient me voir pour m’dire qu’il y a per¬ 
sonne à l’infirmerie (nous étions samedi), qu’il fallait appeler 
l’SAMU.A 16h30-17 heures, il revient pour me dire que le 
SAMU ne veut pas se déplacer, l’bricard est avec trois matons et 
l’chef d’bâtiment... 

Ils me disent que j’ai qu’à faire un recours, que les médecins, 
l’SAMU, etc. ne voulaient pas venir à la maison centrale !!! Ils ne 
veulent pas m’extraire... Devant ce mépris (voir plus), j’dis c’que 
j’ai à dire ! 

Voilà où j’en suis... 

P’têt’que demain j’verrai un médecin?!! P’têt’ pas... 

Malgré les douleurs, j’ai passé la journée à écrire... c’t’aprèm’ 
devant l’ordi, c’soir avec le stylo ! 

J’ai écrit au proc’, aux doyens des juges et à J.-P. Bacquet, l’dé- 
puté. 

Demain je ferai d’autres courriers... j’ai quelques jours d’re- 
pos... j’ai du temps pour écrire... c’temps-là, croyez-moi, va me 
servir !!! (même pas la goutte d’eau... l’vase n’est pas plein!) 

Ce p’tit peu, ces quelques courriers... ouais, ils iront « dans mon 
journal intime »!!! Enfin, ce « journal » (ce dossier) n’est qu’un 
témoignage... du quotidien! 

En douze piges d’placard, j’ai eu pas mal d’accrochages, de dif¬ 
férents... avec l’AP! 

Ces quelques lignes, un de plus... 

Ma relation avec ces gens-là... 

Aïe, aïe, aïe ! 

Elle est amoureuse ! 

Sauf qu’entre nous, nous en sommes au stade des vengeances... 
J’arrête avec mon débre de sale môme, j’vous embrasse toutes et 
tous. 

FOBCE ET DETERMINATION 
Amicalement 

Dédé 
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Nous sommes cernés par des sigles. AP, QI, DPS ; autant 
d'abréviations intrigantes, mais transpirant l'humanisme et 
la fraternité, qui servent à désigner plus commodément de 
vieilles choses aux noms très explicites, eux : une admi¬ 
nistration pénitentiaire, un quartier d'isolement ou un 
détenu particulièrement surveillé. 

Les ERIS,pour équipes régionales d'intervention et de sécu¬ 
rité, ont été créés en 2003. Etrangement, et malgré les spé¬ 
cificités de leurs missions et de leur recrutement, leur nom 
ne comporte aucune référence au monde pénitentiaire. 



Or, une lectrice nous signale que si «ERIS» désigne les 
groupes de matons volontaires dont les frasques font sou¬ 
vent l'actualité de ce journal, il désigne aussi une divinité 
grecque. Et les ouvrages spécialisés (qui devraient pro¬ 
chainement être tramés devant les tribunaux pour diffa¬ 
mation) n'y vont pas par quatre 
chemins : puissance malveillante 
et querelleuse, ERIS est la divini¬ 
té de la violence, fille de la nuit, 
mère de Famine et Douleur. 

On ignore si elle portait une 
cagoule, mais elle s'est souvent 
illustrée par sa soif de sang en 
combattant aux côtés d'Arès 


(son frère jumeau, équivalent grec du dieu romain de la guer¬ 
re, Mars). 

Seule divinité à ne pas être invitée aux noces de Thétis et 
Pélée, elle se venge en lançant au milieu des convives une 
pomme d'or sur laquelle était inscrit : «à la plus belle ». C’est 
la fameuse pomme de discorde : plusieurs déesses revendi¬ 
quant ce cadeau empoisonné, de solides rancœurs vont naître 
(cette histoire se termine quand même par la guerre de 
Troie...). 

Ça pourrait prêter à sourire, mais on a encore en travers de la 
mémoire les témoignages entendus au procès du journal (cf. 
compte rendu). Peut-être qu'aucun autre nom n'était dispo¬ 
nible, mais cela n'a sans doute pas complètement échappé à 
l'ingénieux découvreur du sigle. Qu'avec une cagoule, le sen¬ 
timent d'impunité soit palpable (surtout par 
les palpés...) est une chose. De là à en faire des demi-dieux 
par le nom, on se pince. 

Avertissement 

ERIS est un personnage mytholo¬ 
gique. Toute ressemblance avec 
des comportements existants ou 
ayant existé serait purement for¬ 
tuite et ne pourrait être portée à 
la responsabilité des dieux grecs. 



LE PERE NOËL CONTRE LE PERE FOUETTARD 

Lettre d'une mère de détenu 



Samedi 23 décembre 2006, distribu¬ 
tion des colis de Noël à la maison 
d’arrêt de Seysses. Arrivée 7 h 30. 
Déjà du monde, parking envahi de voi¬ 
tures, « pas toutes du 31, loin de là! ». 
Température extérieure : -5 degrés. 

C’était la première fois que je revoyais 
les murs, les miradors, les 
depuis la sortie en liberté 
conditionnelle de mon fils. 

Etrange, cette double sensa¬ 
tion de tristesse renouvelée 
mais partagée, donc quelque 
peu allégée, car nous 
n’étions pas seuls, lui et moi. 

Nous étions une dizaine de 
militants motivés ; nous 
avions installé simplement 
deux petites tables, quelques 
chaises, de l’eau chaude pour le café, 
des petites cuillères en plastique (qu’il 
a fallu rincer au lavabo de « l’abri 
famille » -je m’en souviens parce que 
j’avais les doigts gelés et que l’eau était 


brûlante, mais peu m’importait...), des 
petits biscuits, des chocolats, des pâtes 
de fruits... 

Nous avons distribué, ce matin-là, deux 
cents boissons chaudes. 

Une jeune femme venue de Perpignan, 
fatiguée, frigorifiée (il ne pleuvait pas 
mais l’herbe était envahie par le gel), 


Cette pauvre femme, qui ne savait pas, 
avait essayé de cumuler un rendez- 
vous parloir et le colis. Mal lui en a 
pris. Elle nous a laissé sa poche, que 
nous avons rangée sous la petite table 
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dressée à quelques pas de « l’abri famil¬ 
le », difficile voire impossible à 
emprunter pour l’occasion. 

Il y avait aussi un Père Noël, qui était 
en fait une Mère Noël. Eh oui ! Il y avait 
le Père Noël ! Le vrai ? Mais non ! « Le 
vrai Père Noël ne passe que dans deux 
jours... », a dit notre camarade d’une 
voix étranglée par des larmes conte¬ 
nues, interrogée par un petit bout de 
chou, les yeux écarquillés de surprise. 

Une foule de personnes, serrées 
comme des moutons, était agglutinée 
derrière une porte en fer qui donnait 
sur un local où quatre ou cinq matons 
fouillaient inexorablement, au rythme 
de quinze minutes par colis, les mets si 
amoureusement préparés. 

Le café ou le chocolat offerts, les gens 
nous confondaient avec le personnel 
carcéral. Une question revenait sans 
cesse : « Combien je vous dois ? », le 
porte-monnaie à la main. Une chaise a 
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servi à faire asseoir une maman et son 
bébé, emmitouflé dans ses bras. Plus le 
temps passait, le soleil ayant montré un 
bout de nez timide, le froid mordait, 
persistait sur cette plaine désolée où 
seules quelques bonnes âmes réchauf¬ 
faient l’atmosphère, plus les gens se 
bousculaient, en masse désordonnée, 
en colère, sur cette maudite porte qui 
s’ouvrirait au compte-gouttes sur un 
des sbires, grimaçant et grognant, du 
« cher Père Fouettard » ! Pauvres ! Pour¬ 
quoi se déchirer entre eux...? 

Il ne restait plus qu’une demi-heure 
avant l’arrêt du « travail ». flh-llh, pas 
une minute, pas une seconde de plus, 
pour ces jours exceptionnels, dits de 
« fêtes de Noël » !! 

« Prenez-vous en aux matons, restez 
solidaires entre vous! », leur avons- 
nous dit, les yeux rougis de tristesse, 
brillants de haine contenue contre cet 
acharnement soutenu, ce système car¬ 
céral qui fait de nous, d’eux, des « cou¬ 


pables » par ricochet de cette lourde 
institution idiote : la prison. 

Il était déjà 11 heures (ce matin-là, j’ai 
très souvent regardé ma montre... ça 
m’a rappelé de douloureux souvenirs), 
la corvée douloureuse allait s’arrêter. 
Quand tout à coup, à la surprise géné¬ 
rale, un des matons annonça à la foule 
mécontente et désespérée une demi- 
heure de plus ! Vous vous rendez comp¬ 
te, une demi-heure de plus ! ? Formi¬ 
dable!! Quel effort surhumain!! Une 
demi-heure cadeau?! Une demi-heure 
supplémentaire « gracieusement » 
offerte !! 

Une sympathisante du CASP et de 
«Bruits de Tôles»*. 

Merci à tout le monde. 

*«Bruits de Tôles»: émission de radio anti- 
carcérale sur Toulouse, tous les jeudis de 
19 heures à 20 heures sur Canal Sud 
(92.2), rediffusée le vendredi de 16 heures 
à 17 heures. 


Tract diffusé devant la prison de Seysse 
le 23 décembre 2006 
Les conditions dans lesquelles se déroulent 
les distributions de colis en ces fêtes de fin 
d’année montrent encore une fois ce qu’est 
la prison : C’est une institution de maltrai¬ 
tance des prisonniers et de leurs proches. 
Humiliations aux parloirs, non-réponses 
aux demandes de règlement intérieur, man¬ 
dats rejetés pour un coup de tampon placé 
de travers, refus de parloirs injustifiés... 
Autant d’attitudes arbitraires qui font de 
nous des coupables par ricochet. Tout cela 
consiste à rabaisser la population et a une 
fonction principale : nous faire peur, nous 
faire taire, pour que les choses ne changent 
jamais. 

Face à cela, ici comme dans le quotidien 
notre arme c’est la solidarité. Ne restons pas 
isolés ! 

Comité d’Aide et de Soutien aux Prisonniers 
Ecrire ou passer aux permanences de 
17 heures à 19 heures 
7, rue saint Remesy 
31000 Toulouse 


QUELQUES BOUQUINS 


Fresnes, histoires de fous de Catherine Herszberg, Seuil, 2006. 

L’auteure, qui s’est immergée pendant quatre mois dans le SMPR de Fresnes, témoigne. Elle dit l’intolérable condition faite 
intra-muros aux personnes souffrant de graves troubles psychiques, qui ont été condamnées malgré leur état. Ell e décrit 
les conditions impossibles dans lesquelles tente de travailler le personnel soignant, mais cet ouvrage présente un autre 
intérêt : C. Herszberg développe une analyse socio-politique, sans trop de concessions, de cette situation. Un seul regret : 
qu’elle s’arrête en cours de route, sans prendre en considération la voie anticarcérale et celle de l’antipsychiatrie. 


Face a la police, face à la justice d'E. Escondida et D. Timélos, U'altiplano, 2007. 

Ce guide ne s’imagine pas que la procédure pénale représente en quoi que ce soit une garantie absolue pour ceux et 
celles qui se sont fait arrêter. Mais si la machine répressive est arbitraire, elle doit pourtant agir au nom du droit : 
connaître celui-ci, c’est apprendre la langue de son ennemi, c’est pouvoir se repé¬ 
rer dans les méandres de ses dispositifs de répression. 

Il devient parfois possible d’échapper aux pièges les plus grossiers et d’user de 
tous les moyens, même légaux, pour s’en sortir «au mieux ». 

Les poteaux de torture d'Hafed Benotman, Rivages noir, 2006. 

«La prison c’est l’enfer, disait-il avec d’autres... Il n’avait pas encore perçu la pré¬ 
sence du diable et que l’enfer n’était en rien les autres mais bien soi-même, l’étau- 
portrait.» Un nouveau recueil de nouvelles de notre ami momentanément enfer¬ 
mé . Un voyage dans les petits et grands recoins de l’humain visité dans ses tra¬ 
vers les plus insolites. A mettre dans toutes les mains. 

L’abonnement à certains journaux est gratuit pour les prisonniers, dont : 

-CQFD (mensuel critique qui mord), BP 70054,13192 Marseille Cedex 20. 

-La Cavale (journal anticarcéral belge), A narcbisl Black Cross Anvers, Postbus 67, 

2018 Antwerpen 14, Belgique / Anarchist Black Cross Gand, Postbus 40, 9000 
Gent 2, Belgique. 

Le site internet de L’Envolée va être réactualisé, de nouvelles rubriques vont être créées. On aimerait mettre en ligne 
des documents historiques sur les luttes en prison ou des archives sonores, une rubrique de réactions des lecteurs 
(inaugurée par une réponse d’A. Dréan à l’article d’A. Brossât publié dans le numéro 18), ainsi que les textes que nous 
ne pouvons pas publier dans le journal. 

Cela mettra peut-être un peu de temps, merci de votre patience. 
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Y a de la mutinerie dans l’hertz : 

Dijon : Sur les toits 

Radio Campus - 92,2 FM. 

Un dimanche sur deux de I8h à 19h. 

Prison couverte: MA de Dijon. 

Grenoble : Les Murs ont des Oreilles 

Radio Kaléidoscope - 97 FM. 

Tél.du direct: 04 76 09 09 09. 

Le 1er et 3e mercredi du mois de I9h à 20h. 
Prison couverte : MA deVarces. 


Voici une liste de librairies où on peut trouver L’Envolée. 

Elle est incomplète, et nous remercions d’avance ceux qui nous com¬ 
muniqueront d’autres lieux (librairies, infoshops...) où nous pourrions 
déposer le journal. 

Le Merle moqueur. , rue Lamartine, 32000 Auch. 

Le Migou. 27, rue Dessoles, 32000 Auch. 

La Mémoire du monde. 36, rue Carnot, 84000 Avignon. 
L'Autodidacte. Place Marulaz, 25000 Besançon. 

D. Roignant. 21, rue Navarin, 29200 Brest 

Et après pourquoi pas. 5, rue Pasteur, 71100 Chalon-sur-Saône. 

Le local libertaire. 61, rue Jeannin, 21000 Dijon 

(jeudi soir et le samedi après-midi). 

Le local autogéré. 7, rue Pierre Dupond, 38000 Grenoble. 

La dérive. 10, plave St Claire, 38000 Grenoble. 

L'encre sympathique. 93, me Saint Laurent, 38000 Grenoble. 
Les bas côtés. 59, me N. Chorier, 38000 Grenoble, 
librairie Le Sphinx. 12, place Notre-Dame, 38000 Grenoble. 
Infoshop les Imposteurs. C/o CCL 4, me de Colmar, 59000 Lille. 
Rockmitaine. 112, me des Postes, 59000 Lille. 

A plus d'un titre. Quai de la Pêcherie, 69000 Lyon. 

Odeur du temps. 35, me Pavillon, 13000 Marseille. 

Scrupules. 26, me Faubourg-Figuerolles, 34000 Montpellier. 

La Casbah. 54000 Nancy. 

Le Tiers-My the, me Cujas, 75005 Paris. 

Lady Long Solo. 38, me Keller, 75011 Paris. 

Le Kiosque. 21 ter, me Voltaire, 75011 Paris, 
librairie Entropie. 198, bd Voltaire, 75011 Paris. 

Publico. 147, me Amelot, 75011 Paris. 

Alfagraph. 5, me d'Échange, 35000 Rennes. 

La Manufacture, librairie du Vieux Pont, 26100 Romans-sur-Isère 
L'Insoumise. 128, me Saint-Hilaire, Rouen. 

La Voix au chapitre. 67, me Jean-Jaurès, 44000 Saint-Nazaire. 
Quai des Brumes. 120 Grand-Rue, 67000 Strasbourg. 

Infokiosk du Clandé. 9, me Quéven, 31000 Toulouse, 
librairie Notre Temps. 30, Grande Rue, 26000 Valence. 

Urubu. 17 Grande-Rue, 26000 Valence. 

librairie du Boulevard. 34, me de Carouge, 1205 Genève. 

Tropismes. 5, galerie des Princes, Bmxelles. 

Aden. 1, me Antoine-Bréard, Saint-Gilles. Bmxelles. 


Lille : La Brèche 

Radio Campus - 106,6 FM. 

Tél.du direct:03 20 91 24 00. 

Le I er vendredi du mois de 20h à 21 h. 

Prisons couvertes: MA de Douai / Centrale de Bapaume / CD de Loos. 

Marseille : Radio Galère - 88,4 FM 

Prisons couvertes: MA des Beaumettes / MA deTarascon / Centrale d’Arles 
(pour le moment fermée). 

Haine des chaînes 

Tél.du direct: 04 91 08 28 15 / 41, rue Jobin - 13003 Marseille. 

Un lundi sur deux de 20h à 21 h. 

Parloir libre 

Tél.du direct : 04 91 08 28 10/82,avenue R.Salengro- 13003 Marseille. 

Le jeudi de 20h30 à 22h et le samedi de 20h à 22h. 

Région Parisienne : L’Envolée 

Fréquence Paris Plurielle - 106,3 FM 

et sur internet : www.rfpp.net/envoleeradio@yahoo.fr. 

Tél.du direct: 01 40 05 06 10 / 43, rue de Stalingrad - 93 100 Montreuil. 

Le vendredi de I9h à 20h30 (Rediffusion le lundi à I2h30). 

Prisons couvertes : MA de Bois-d’Arcy / MA de Nanterre / MA de Fresnes 
MA de Fleury-Mérogis / MA de la Santé / MA deVillepinte / MA de 
Versailles/ Centrale de Poissy / MA d’Osny. 

Rennes : Transmurail Express 

Radio Campus - 88,4 FM. Tél du direct : 02 99 33 90 00 c/o Université 
Rennes II - Place du Recteur le Moaf - 35043 Rennes cedex 
Le samedi de I2h30 à I4h. Prisons couvertes : MA Jacques Cartier / CP de 
femmes. 

Toulouse : Bruits de Tôle 

Canal Sud - 92,2 FM 

et sur internet : www. canalsud.net. 

Tél.du direct: 05 61 53 36 95 / 40, rue Alfred Dumesnil - 3 1400 Toulouse. 

Le jeudi de I9h à 20h. Pas de messages. 

Prisons couvertes : MA de Seysse / CD de Muret / MA de Montauban. 

Valence : Collectif Solidarité Prisonniers 

Radio Méga - 99,2 FM 

et sur internet : www.radio-mega.com/solidarite@no-log.org. 

Tél.du direct: 04 75 44 16 15 / 135 rue Prompsaul - 26000 Valence 

Le 3e lundi du mois de I8hl5 à I9h (Rediffusion le mercredi de I2hl5 à I3h). 

Prison couverte : MA de Valence. 


Bulletin d’abonnement (à recopier sur papier libre) 

Nom. 

Prénom. 

Adresse. 

N° d'écrou. 

Je désire m’abonner 1 an à L’Envolée. 

L’abonnement est de 15 euros par an, quand on peut. 

Les chèques sont à mettre à l’ordre de L’Envolée.9 

Le but du journal étant d'être lu, de circuler à une grande 
échelle, l'argent ne doit pas être une barrière quant à sa dif¬ 
fusion. Noubliez pas de nous prévenir si vous êtes transféré 
ou si vous sortez... 


ADRESSE DE L’ENVOLEE 

43, rue de Stalingrad, 

93100 Montreuil 


Tous les articles publiés dans l’Envolée 
peuvent être utilisés, publiés, diffusés... 


Tous les numéros de l’Envolée sont 
consultables sur le site : 

http://lejournalenvolee.free.fr 
e-mail : lejournalenvolee@free.fr 


Dépôt légal à parution TGI Paris n” 20306 - Directeur de publication : Denise Le-Dû. - Impression : Expressions!!, Paris XI e - Commission paritaire en cours. 
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St Maur 

le 8 novembre 2006 

Bien reçu vos quelques lignes qui m’ont trouvé en pleine 
forme, plus motivé que jamais... 

Normalement, je devrais être extrait ce mois-ci ou en décembre 
au bureau du juge de Moulins. Celle-ci m’I’a notifié dernière¬ 
ment... suite à mon « ultime requête » que je lui ai expédié le 
mois dernier. J’ai aussi expédié copie à : garde des sceaux, pré¬ 
sident de la CNDS, président de la république... Pour le 
moment, il n’y a que la juge de Moubns qui m’a donné répon¬ 
se. Elle m’a aussi fait parvenir copie des expertises de médeci¬ 
ne légale (trois ans pour les obtenir!!! Hors de tout temps...). 
L’garde des sceaux ainsi que le président d’c’te france ne m’ont 
toujours pas fait connaître leur réponse... Je n’ignore pas leur 
mépris face à ce genre de faits, à savoir plaintes, revendications, 
mises en accusation de la part de personnes détenues. Si répon¬ 
se il devait y avoir, j’ai hâte d’connaître leurs justifications, leur 
réthorique !!! 

J’me suis fait jeter de l’atelier, j’avais osé enlever mon tee-shirt 
durant l’été, il faisait environ 50°!!! 

Motif invoqué: « par respect vis-à-vis 
de mes codétenus... ». Ouais, ils m’ont 
jeté d’ià-bas. J’ai dû galérer un peu, 
désormais je suis auxi ! J’m’occupe d’là 
salle de boxe et de musculation, et 
d’une autre salle nommée « salle d’ac¬ 
tivité » : à l’intérieur, une télé, 2-3 
chaises, un falche de sofa... 

Avec le temps, j’ai tendance à survivre 
seul! J’entends par là que... malheu¬ 
reusement, j’n’écris plus à l’extérieur, 
j’ne téléphone plus ! Malheureuse¬ 
ment, c’est peut-être dû à mon intérêt 
certain, à mes convictions, à ma rage... 
peu nombreux sont ceux qui soutien¬ 
nent mes idées! Plus le temps passe, 
plus les écrits se font rares, parce que nombreux sont ceux qui 
causent... mais malheureusement, peu sont ceux qui agissent, 
ceux qui tiennent dans l’temps... et moi, ça pourrait me laisser 
croire que j’suis incompris, que j’ferais mieux de cesser avec 
mes requêtes, mes revendications « à deux balles ». 

Ne voulant pas me laisser sombrer dans le « on ferme sa bouche 
et on serre les dents... », je signe et persiste : je préfère me cas¬ 
ser les dents ! 

Le sport me permet de garder une santé relative... le soutien 
et l’amitié de compagnons me rendent plus fort, me donnent 
envie, m’accompagnent au travers de ce quotidien insipide... 
pardonnez-moi... Amer... 

Des jours et des jours... des mois, des années... des dizaines 
d’années. Des vies... avec les dents serrées, usées, cassées! 

Il n’y a qu’une force : l’unité ! 


Oui, si nous avançons tous avec les mêmes envies, les mêmes 
regards... Oui, alors, nous ne faisons qu’un ! 

Je recherche à ce jour la sincérité, l’honnêteté. Rien de plus, 
rien de moins. Je pense être légitime dans mon combat. Ne 
pense pas avoir pété les plombs (comme j’peux l’entendre 
d’temps en temps!), plus le temps passe, plus le cercle d’mes 
amis se fait pauvre de circonférence!!! J’ai pu constater, depuis 
2001, combien nous sommes peu nombreux à lutter. Les luttes 
carcérales, de quelque sorte qu’elles soient, sont toutes des 
hommages à l’humanité. Nous avons tous, qu’on le veuille ou 
pas, une part d’humanité en nous ! 

Que ce soit l’homme qui se tue à penser « liberté immédiate » 
(l’évasion), qui laisse dans les cachots et QI de france des par¬ 
ties de lui-même de par ce quotidien inhumain. Un rat, après 
quelques minutes dans une cage équipée d’une roue, se meurt 
sur celle-ci! Ils courent, ils courent... courent, jusqu’à mourir! 
Nous, pauvres humains que nous sommes, hommes détenus, 
ceux qui ne survivons que par l’évasion... laissons de nos per¬ 
sonnes, comme des rats en cage, dans les QD et les QI. 

Que ce soient ceux qui brûlent les prisons, ceux qui disent non, 
TOUS, nous laissons de notre humani¬ 
té derrière nous. 

Nous en sommes tous conscients. Nous 
sommes tous conscients du combat 
inégal. L’humanité contre l’inhumanité. 
L’inhumanité, même exercée par une 
seule personne, est toujours la plus 
forte ! Ça ne me fait pas sourire ! Bien 
au contraire... 

Je ne voyais pas l’incarcération facile 
il y a quinze ans... J’pouvais pas ima¬ 
giner l’inhumanité ! A ce jour, nous, 
prisonniers de france, en lutte, nous la 
subissons. 

L’unité de notre part d’humanité est 
plus que forte, elle est fiable, sincère, 
honnête. Quant à ceux qui ne nous 
comprennent pas, plus, qui nous méprisent, je leur souris amè¬ 
rement. 

Je leur promets que JAMAIS, JE NE SOMBRERAI ! J’essaie, 
malgré tout, de préserver mon humanité. 

Rageux j’suis, haineux je ne veux pas ! 

Les quelques compagnons de St-Maur et oim, on vous salue; 
ceux et celles qui ont entendu mes écrits, nos écrits, on vous 
assure de notre respect. 

J’écris souvent au pluriel, ce n’est dû qu’à mon respect, à mon 
amitié pour ceux qui luttent, qui dénoncent leur vécu, mais 
aussi celui de mes compagnons. 

Si je pouvais parler à la terre entière de mes compagnons de 
misère, de ce qu’on subit, je le ferais... parce que les amigos 
feraient de même. 

Sur ce, force à vous. 


André 

Les détenus doivent pouvoir se procurer les journaux de leur choix n’ayant pas fait l’objet d’une saisie dans les trois 
derniers mois. Seul le garde des Sceaux peut retenir (à la demande des chefs d’établissements) les publications, et 
ce seulement si elles contiennent des menaces précises contre la sécurité des personnes ou celles des établisse¬ 
ments pénitentiaires, (art. D444 du CPP) 





































